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ВВЕДЕНІЕ 


Если  мы  перенесемся  мыслью  въ  прошлое  нашей  родины,  то  увидимъ  въ 
немъ  мало  отраднаго.  Тяжела  и  сурова  была  всегда  доля  русскаго  народа. 
Еще  печальнѣе  была  участь  тѣхъ,  кто  хотѣлъ  помочь  народу,  кто  возвышалъ 
свой  голосъ  противъ  насилія  надъ  бѣднымъ  и  слабымъ.  Положеніе  ихъ  осо¬ 
бенно  тяжело  было  въ  такъ  называемую  Николаевскую  эпоху  (въ  царствова¬ 
ніе  императора  Николая  I). 

Въ  то  время  все  живое,  казалось,  готово  было  задохнуться  подъ  гнетомъ 
желѣзныхъ  порядковъ  и  того  мрака,  который  окуталъ  Россію.  Лучшіе  талант¬ 
ливые  люди,  много  учившіеся,  много  думавшіе,  глубоко  и  вѣрно  понимали,  въ 
чемъ  зло  нашей  русской  жизни,  но  были  безсильны  для  открытой  борьбы  съ 
этимъ  зломъ.  Однако  правда,  которую  они  такъ  пытливо  искали,  не  умерла 
вмѣстѣ  съ  ними.  Цѣной  упорнаго  труда  и  страданія  выработанныя  мысли, 

Тѣ  честныя  мысли,  которымъ  нѣтъ  воли, 

Которымъ  нѣтъ  смерти— дави,  не  дави, 

Въ  которыхъ  такъ  много  и  злобы  и  боли, 

Въ  которыхъ  такъ  много  любви... 

эти  мысли  не  погибли  для  Россіи.  Онѣ  воспитали  нѣсколько  поколѣній. 
Бѣлинскій,  Герценъ,  Грановскій  и  ихъ  сподвижники,  лучшіе  люди  того  вре¬ 
мени,  и  до  сихъ  поръ  остаются  нашими  учителями.  Всякій  образованный  че¬ 
ловѣкъ  съ  любовью  произноситъ  ихъ  имена. 

Но  всѣмъ  ли  эти  имена  извѣстны?  Къ  сожалѣнію,  далеко  не  всѣмъ. 

Эхъ,  эхъ!  придетъ  ли  времячко, 

Когда  (приди,  желанное!..) 

Дадутъ  понять  крестьянину, 

Что  розь  портретъ  портретику. 

Что  книга  книгѣ  розь? 

Когда  мужикъ  не  Блюхера  *) 

И  не  милорда  глупаго  *) — 

'  Бѣлинскаго  и  Гоголя 


*)  „Блюхеръ“  и  „Англійскій  милордъ  Георгъ“ —названія  плохихъ,  такъ  называемыхъ, 
лубочныхъ  книжекъ. 
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Съ  базара  понесетъ? 

Ой,  люди,  люди  русскіе! 

Крестьяне  православные ! 

Слыхали  ли  когда-нибудь 
Вы  эти  имена? 

То  имена  великія: 

Носили  ихъ,  прославили, 

Заступники  народные. 

Такъ  говорилъ  въ  своей  поэмѣ  „Кому  на  Руси  жить  хорошо41  Некрасовъ, 
великій  поэтъ  горя  народнаго,  описывая  сельскую  ярмарку.  Лѣтъ  тридцать 
прошло  уже,  какъ  написаны  эти  стихи,  а  все  еще  „имена  заступниковъ  народ¬ 
ныхъ44  остаются  народу  неизвѣстными.  Да  и  что  же  мудренаго  ?  Долгіе  годы 
имена  лучшихъ  русскихъ  людей  были  опальными,  а  сочиненія  ихъ — наша 
слава  и  гордость  —  были  въ  Россіи  запрещены.  Умное  слово,  дѣльная  книга 
не  доходили  до  народа. 

Хочется  думать,  что  это  время  миновало  и  что  тучи 'начинаютъ  разсѣи¬ 
ваться.  Народъ,  разбуженный  сильными  потрясеніями  послѣднихъ  лѣтъ,  сталъ 
самъ  жадно  искать  образованія.  Просыпается  читатель  на  Руси,  и  пора  ему 
знать  все,  что  творилось  на  нашей  родинѣ,  пора  цѣнить  и  любить  тѣхъ  людей, 
которые  въ  темную,  непроглядную  осеннюю  ночь  зажгли  своею  рукою  яркій 
огонекъ,  свѣтящій  намъ  и  донынѣ.  Стремленія,  думы  и  чувства  этихъ  людей 
принадлежатъ  не  только  старинѣ ;  правда,  мы  отъ  нихъ  отдѣлены  больше  чѣмъ 
полувѣкомъ,  но  эти  завѣтныя  думы  и  желанія  полны  и  для  насъ  глубокаго 
значенія:  вѣдь  многія  изъ  нихъ  до  сихъ  поръ  не  осуществились  въ  русской 
жизни,  а  потому  въ  наше  тревожное  время  они  намъ  особенно  дороги,  близки 
и  понятны. 

Постараемся  познакомиться  сначала  съ  условіями  жизни,  гдѣ  приходи¬ 
лось  дѣйствовать  этимъ  людямъ:  тогда  мы  лучше  поймемъ  и  оцѣнимъ  ихъ 
великія  заслуги  передъ  русскимъ  обществомъ. 


I. 


Россія  при  Николаѣ  I*  Управленіе!  Судъ.  Крѣ¬ 
постное  право.  Мнимое  величіе  Россіи. 

Русское  государство  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  стало  складываться  воедино  изъ 
множества  раздробленныхъ  отдѣльныхъ  княжествъ,  вело  непрерывныя  войны 
за  расширеніе  своихъ  границъ.  Эти  войны  требовали  отъ  народа  тяжелыхъ 
податей  и  непосильнаго  труда.  По  мѣрѣ  роста  и  успѣховъ  государства,  росли 
и  государственныя  повинности,  особенно  тяжело  ложившіяся  на  бѣдняковъ. 

При  бѣдности  народнаго  хозяйства  не  могло  въ  Россіи  развиваться  про¬ 
свѣщеніе,  и  лишь  съ  Петра  Великаго,  желавшаго  поставить  свое  государство 
на  одинъ  уровень  съ  другими  государствами  Европы,  —  лишь  съ  этого  вре¬ 
мени  власти  начинаютъ  удѣлять  нѣкоторое  вниманіе  на  просвѣщеніе.  Верхній 
слой  общества  —  богатое  дворянство,  постепенно  все  болѣе  и  болѣе  освобож¬ 
давшееся  отъ  тягостей  обязательной  военной  службы,  можетъ  отдавать  свой, 
ничѣмъ  не  заполненный,  досугъ  на  образованіе.  Но  пока  еще  все  шло  къ  намъ 
изъ  западной  Европы.  Заимствуя  отъ  западныхъ  народовъ  науку  и  посѣщая 
европейскія  страны,  дворяне  могли  видѣть  отсталость  нашей  родины.  У  нѣко¬ 
торыхъ,  наиболѣе  образованныхъ  русскихъ  людей  начинаетъ  мало-по-малу 
пробуждаться  сознательное  отношеніе  къ  Россіи  и  желаніе  для  нея  лучшей 
доли.  Передъ  вступленіемъ  на  престолъ  Николая  I  недовольство  русскими  по¬ 
рядками  прорывается  очень  рѣзко. 

Передъ  Николаемъ  царствовалъ  старшій  братъ  его  Александръ  I.  Въ  на¬ 
чалѣ  его  царствованія  въ  обществѣ  зародились  надежды  на  измѣненіе  порядка 
управленія,  но  надежды  не  сбылись :  начатыя  преобразованія  не  были  окон¬ 
чены  ;  свѣтлые  дни  миновали,  и  наступили  годы  реакціи,  т.  -  ѳ.  попятнаго  дви¬ 
женія,  возвращенія  къ  старому.  Тогда-то  кружокъ  молодыхъ  офицеровъ  изъ 
богатыхъ  дворянскихъ  семей  задумываетъ  насильственнымъ  образомъ  ввести 
въ  Россіи  новую  форму  правленія  —  конституцію.  Заговорщики  подымаютъ 
возстаніе  въ  войскахъ  петербургской  гвардіи  въ  день  присяги  новому  государю 
14-го  декабря  1825  г. 1) 

Эта  смѣлая  попытка  была  подавлена  съ  безпощадною  жестокостью :  за¬ 
говорщики  были  частью  разстрѣляны,  частью  повѣшены,  многіе  сосланы  на 


*)  См.  подробнѣе:  Якушкинъ,  „Декабристы,  кто  они  были  и  чего  они  хотѣли^  изд.  „На¬ 
родное  Право“. 
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каторгу.  Даже  лица,  не  причастныя  къ  дѣлу,  но  только  знакомыя  съ  участни¬ 
ками  заговора,  подвергались  суровымъ  гоненіямъ.  Образованное  общество 
было  опустошено,  подавлено,  запугано. 

Правительство,  устрашенное  возстаніемъ,  съ  этихъ  поръ  видитъ  передъ 
собою  одну  цѣль  — борьбу  съ  крамолой,  борьбу,  которую  должно  вести  жесто¬ 
кими  средствами.  Всѣ  заботы  свои  оно  направило  на  увеличеніе  собственной 
силы,  т.-ѳ.  на  армію,  которая  была  доведена  при  Николаѣ  I  до  небывалыхъ 
размѣровъ.  Чтобы  армія  была  послушна,  въ  ней  была  введена  жестокая  дис¬ 
циплина  и  самыя  звѣрскія  тѣлесныя  наказанія  —  розги,  плети,  палки  и  пр. 

Самодержавіе,  опиравшееся  на  армію,  казалось  грознымъ  и  могуществен¬ 
нымъ.  Къ  его  услугамъ  были  безчисленныя  полчища  чиновниковъ,  во  всѣхъ 
глухихъ  углахъ  исполнявшихъ  повелѣнія,  идущія  изъ  Петербурга.  Эти  чинов¬ 
ники  цѣлой  лѣстницей  восходили  отъ  самыхъ  ничтожныхъ  степеней  до  самыхъ 
высокихъ  —  до  министровъ.  Это  тоже  была  цѣлая  армія.  Всѣ  стороны  жизни 
были  подвластны  чиновничьему  управленію. 

„Начальство  сдѣлалось  все  въ  странѣ, —  писалъ  одинъ  современникъ,  — 
все  кесареви;  Богови  оставалось  весьма  немного...  Купецъ  торговалъ  потому, 
что  на  то  была  милость  начальства;  обыватель  ходилъ  по  улицѣ,  спалъ  послѣ 
обѣда  въ  силу  начальническаго  позволенія.  Приказный  пилъ  водку,  женился, 
плодилъ  дѣтей,  бралъ  взятки  по  милости  начальническаго  снисхожденія.  Ды¬ 
шали  воздухомъ  потому,  что  начальство,  снисходя  къ  слабости  нашей,  отпу¬ 
скало  въ  атмосферу  достаточное  количество  кислороду;  рыба  плавала  въ 
водѣ,  птицы  пѣли  въ  лѣсу  потому,  что  такъ  разрѣшено  начальствомъ41. 

Въ  самомъ  дѣлѣ  чиновниковъ  было  ужъ  слишкомъ  много.  Если  въ  наши 
дни  главное  зло  Россіи  заключается  въ  бюрократическомъ  (чиновничьемъ) 
управленіи,  то  что  сказать  о  томъ  времени,  когда  не  было  и  подобія  какого- 
нибудь  самоуправленія  и  самодѣятельности,  и  когда  25  милліоновъ  людей  на¬ 
ходились  въ  крѣпостной  зависимости  ?  За  русскими  людьми  не  признавалось 
рѣшительно  никакихъ  правъ.  Сообща  нельзя  было  имъ  позаботиться  самимъ 
ни  о  какомъ  дѣлѣ:  предполагалось,  что  попечительное  начальство  все  нужное 
сдѣлаетъ,  а  обывателямъ  остается  одно:  „не  разсуждать  —  повиноваться44. 

Вспомнимъ,  что  не  было  тогда  ни  земства,  ни  городского  самоуправленія. 
Правда,  наши  теперешнія  земскія  учрежденія  плохи  —  ихъ  необходимо  пере¬ 
строить  такъ,  чтобы  всѣ  жители  данной  округи  пользовались  равнымъ  правомъ 
участія  въ  нихъ,  а  не  дворяне  по  преимуществу,  какъ  теперь;  однакоже  и  та¬ 
кое  несовершенное  земство,  несмотря  на  всяческія  препятствія  со  стороны  пра¬ 
вительства,  сдѣлало  за  40  лѣтъ  своего  существованія  кое-что  на  пользу  насе¬ 
ленія:  народная  школа  и  врачебная  помощь  —  всецѣло  дѣло  рукъ  зем¬ 
ства.  Мѣстные  люди,  конечно,  лучше  понимаютъ  свои  мѣстныя  нужды,  нежели 
чиновники,  посланные  изъ  столицы,  и,  будучи  въ  земствѣ  выборными,  скорѣе 
будутъ  радѣть  о  благѣ  населенія,  избравшаго  ихъ.  Но  такія  учрежденія, 
даже  со  всѣми  ихъ  недостатками,  показались  бы  въ  Николаевское  время  опас¬ 
нымъ  вольнодумствомъ.  Не  было  тогда  и  обществъ  съ  просвѣтительными,  бла- 


готворитѳльными  и  др. цѣлями,  которыя  теперь  и  при  трудныхъ  условіяхъ  ра¬ 
ботаютъ  и  объединяютъ  людей  для  общаго  полезнаго  дѣла. 

Вся  страна  тогда  дѣлилась  рѣзко  на  двѣ  части :  управляемыхъ  и  управ¬ 
ляющихъ.  Управляемые  не  должны  были  имѣть  своего  собственнаго  мнѣнія, 
а  управляющіе  могли  дѣлать,  что  имъ  угодно.  „У  насъ  всякій  отдѣльный  на¬ 
чальникъ  старается  окружить  непроницаемымъ  мракомъ  всѣ  свои  дѣйствія, — 
пишетъ  одинъ  современникъ.  — Такъ,  конечно,  лучше:  во  мракѣ  все  позво¬ 
лительно44. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  для  чего  радѣть  о  пользѣ  дѣла,  когда  ни  передъ  кѣмъ 
за  свои  поступки  не  отвѣчаешь  —  развѣ  передъ  совѣстью !  А  много  ли  вообще 
людей,  способныхъ  работать  не  только  за  страхъ,  но  и  за  совѣсть?  Доста¬ 
точно  вспомнить  о  тогдашнемъ  судѣ.  Судъ  велся  въ  тайнѣ;  не  допрашивались 
ни  обвиняемый,  ни  свидѣтели,  и  все  дѣло  сводилось  къ  исписыванію  вороха 
бумагъ,  что,  понятно,  брало  страшно  много  времени  и  требовало  огромнаго 
штата  канцелярскихъ  чиновниковъ.  Судьи  имѣли  полную  возможность  брать 
взятки  и  за  деньги  оправдывать  кого  угодно.  Бѣдный  человѣкъ,  хотя  бы  и  не 
виновный,  нигдѣ  не  могъ  найти  себѣ  защиты,  потому  что  взяточничество  су¬ 
дей  было  ужасающее.  ,, Старый  судъ!  —  восклицалъ  одинъ  писатель, — при  од¬ 
номъ  воспоминаніи  о  немъ  волосы  встаютъ  дыбомъ,  морозъ  деретъ  по  кожѣ44. 
Типы  Гоголя,  напр.,  судья  въ  комедіи  „Ревизоръ11  и  картина  безконечно  для¬ 
щейся  тяжбы  Ивана  Ивановича  съ  Иваномъ  Никифоровичемъ  взяты  изъ  жизни 
того  времени.  Въ  началѣ  царствованія  Александра  II  судъ,  какъ  и  многія 
другія  учрежденія,  подвергся  ломкѣ  и  переустройству:  былъ  введенъ  новый 
судъ  „гласный,  скорый,  правый  и  милостивый44. 

Итакъ,  за  личностью  россійскаго  гражданина  не  признавалось  никакихъ 
правъ.  Если  это  вѣрно  относительно  дворянъ,  а  вѣдь  они  были  главнымъ  со¬ 
словіемъ  въ  государствѣ  и  изъ  нихъ  вербовались  чиновники,  то  что  же  ска¬ 
зать  о  положеніи  крестьянъ?  Ихъ  скорѣе  считали  за  скотину,  нежели  за  лю¬ 
дей.  Извѣстно,  что  цѣлыя  деревни  мѣняли  на  борзыхъ  собакъ ;  людей  прода¬ 
вали  на  вывозъ,  разлучая  мужей  съ  женами,  дѣтей  [съ  родителями.  Браки 
среди  крестьянъ  заключались  по  усмотрѣнію  помѣщиковъ  и  примѣнительно 
къ  хозяйственнымъ  выгодамъ  послѣднихъ.  А  положеніе  такъ  называемыхъ 
дворовыхъ  было  еще  хуже,  еще  унизительнѣе:  это  были  вѣчные  рабы,  вещь, 
игрушка  для  своихъ  господъ. 

Власть  помѣщиковъ  надъ  крѣпостными  была  полная  и  безотвѣтственная. 
Какихъ  только  дикихъ  картинъ  произвола  и  своевластія  не  рисуютъ  намъ 
свидѣтели  тѣхъ  порядковъ!  Розги,  плети,  кандалы,  Сибирь,  сдача  въ  рекруты — 
вотъ  обычныя  наказанія,  налагаемыя  помѣщиками  по  собственному  усмотрѣнію, 
но  собственной  прихоти.  Подаетъ,  напримѣръ,  лакей  своему  барину  нѳиодо- 
грѣтое  вино,  и  баринъ  спокойно,  не  моргнувъ  глазомъ,  отдаетъ  насчетъ  про¬ 
винившагося  „распоряженіе44:  несчастнаго  пороли  на  конюшнѣ  *).  Сердитыя 


1)  Разсказано  у  Тургенева  въ  „Запискахъ  Охотника*  въ  разсказѣ  „Бурмистръ*. 
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барыни  гладили  своихъ  дѣвокъ  горячими  утюгами,  гоняли  ихъ  на  кордѣ,  какъ 
лошадей,  или,  напримѣръ,  привязавъ  провинившуюся  дѣвчонку  въ  жаркій  день 
къ  столбу  въ  кучѣ  навоза,  отдавали  ее  на  съѣденье  мухамъ. *) 

Власть  человѣка  надъ  человѣкомъ  —  ужасная  вещь !  Даже  лучшіе  люди 
изъ  помѣщичьяго  класса  развращались  при  такомъ  строѣ  жизни:  пользуясь 
даровымъ  трудомъ,  они  не  нуждались  въ  средствахъ,  не  пріучались  къ  труду, 
влачили  сонное  и  вялое  существованіе,  „коптили  небо44,  по  выраженію  Гоголй. 
Такой  помѣщикъ  „Обломовъ44,  добродушный,  но  лѣнивый  и  безвольный,  мѣтко 
очерченъ  писателемъ  Гончаровымъ.  „Обломовщина44  въѣдалась  въ  русскую 
жизнь,  губила  силы  и  дарованія. 

Чуткіе  и  честные  люди  понимали,  какую  страшную  язву  представляло 
собой  крѣпостное  право,  какъ  оно  подтачивало  всю  нашу  жизнь.  Къ  тому  же 
оно  являлось  вопіющей  несправедливостью:  въ  старину  дворяне  тоже  были 
какъ  бы  закрѣпощены  государству,  связаны  обязательной  до  гробовой  доски 
военной  службой,  за  что  въ  награду  имѣли  земли;  крестьяне  же,  работая  на 
этихъ  земляхъ,  кормили  ратныхъ  людей  и  тѣмъ  самымъ  служили  государству. 
Такой  порядокъ  былъ  хотя  тяжелъ,  но  до  нѣкоторой  степени  справедливъ. 
Когда  же  дворяне  добились  полнаго  освобожденія  отъ  обязательной  военной 
службы,  то  и  крестьяне  должны  были  бы  также  получить  волю:  на  дѣлѣ  же 
они  стали  личными  рабами  помѣщиковъ,  которые,  такимъ  образомъ,  получали 
средства,  не  трудясь.  Крѣпостное  право  не  оправдывалось  болѣе  государствен¬ 
ной  пользой  и  служило  къ  выгодѣ  одного  дворянскаго  сословія.  А  для  хозяй¬ 
ственной  жизни  страны  оно  было  прямо  вредно:  промышленность  и  торговля 
развивались  плохо,  государство  не  богатѣло. 

Гнетъ  и  притѣсненія,  смутные  слухи  о  волѣ,  которую  якобы  царь  далъ, 
а  господа  скрыли,  вызывали  постоянныя  волненія  въ  народной  массѣ,  и  чѣмъ 
дальше,  тѣмъ  такихъ  волненій  было  больше.  Бывали  и  отдѣльные  случаи  кро¬ 
вавыхъ  расправъ  слугъ  надъ  жестокими  господами;  вспыхивали  и  настоящіе 
крестьянскіе  бунты.  Въ  царствованіе  Николая  I  число  такихъ  волненій  дошло 
до~  556.  Видимое  дѣло,  крѣпостное  право  доживало  свой  вѣкъ. 

Но  не  такъ  думали  министры  Николаевскаго  времени.  Самый  помыселъ 
объ  уничтоженіи  крѣпостного  права  былъ  объявленъ  „преступнымъ  посяга¬ 
тельствомъ  на  общественное  спокойствіе  и  благо  государства44.  Крѣпостное 
право  считалось  такою  же  опорою  государства,  какъ  и  самодержавіе:  кос¬ 
нуться  одного — значило  бы  потрясти  и  другое.  Одинъ  изъ  государственныхъ 
людей  того  времени  откровенно  признавался,  что  онъ  хотѣлъ  бы  отодвинуть 
Россію  на  50  лѣтъ  назадъ.  Эти  люди,  ослѣпленные  ѣвоею  властью,  наивно 
полагали,  что  могутъ  распоряжаться  судьбою  россійскихъ  гражданъ,  какъ 
пѣшками  въ  шахматной  игрѣ.  Остановить  теченіе  исторической  жизни  —  не 
все  ли  это  равно,  что  повелѣть  рѣкѣ  плыть  обратно? 

Министръ  народнаго  просвѣщенія  графъ  Уваровъ  объявилъ  три  великихъ, 


О  Разсказано  у  Щедрина-Салтыкова  въ  „Пошехонской  старинѣ \ 


незыблемыхъ  устоя,  на  которыхъ  будто  бы  держится  жизнь  въ  Россіи:  само¬ 
державіе,  православіе  и  народность,  при  чемъ  подъ  народностью  подразумѣ- 
вались  не  особенности  народнаго  быта  и  характера,  а  вообще  старина,  отвра¬ 
щеніе  ко  всему  новому.  Русская  жизнь,  стало-быть,  заковывалась  разъ  на¬ 
всегда  въ  эти  рамки  —  никакое  развитіе,  никакое  движеніе  впередъ  будто  бы 
не  нужны.  Россія  сильна  и  могущественна  своимъ  благочестіемъ  и  покорностью 
мудрымъ  властямъ. 

—  „Прошлое  Россіи, — сказалъ  начальникъ  жандармовъ  Бенкендорфъ, — 
достойно  удивленія;  ея  настоящее  болѣе  нежели  великолѣпно;  что  же  касается 
будущаго  ѳя,  то  оно  выше  всего,  что  только  можетъ  вообразить  самое  смѣлое 
воображѳніе“. 

Вотъ  какъ  высоко  мнила  о  себѣ  власть  и  какъ  раздувала  она  величіе  и 
славу  Россіи!  И  это  въ  то  самое  время,  когда,  по  выраженію  одного  поэта, 
Россія 

Въ  судахъ  черна  неправдой  черной, 

И  игомъ  рабства  клеймена, 

Безбожной  лести,  лжи  тлетворной 
И  лѣни  мертвой  и  покорной 
И  всякой  мерзости  полна, 

въ  то  время,  когда  армія  держалась  розгой  и  палкой  и,  грозная  съ  виду  на 
парадахъ,  она  на  войнѣ,  въ  рѣшительную  минуту  оказалась  никуда  негодной, 
неспособной  защищать  отечество !  „Сверху  блескъ  —  снизу  гниль“,  сказалъ 
одинъ  писатель.  Но  пока  тяжелый  урокъ,  который  заставилъ  очнуться  Россію, 
— позорная  крымская  война, —  былъ  еще  далеко;  правительство  упивалось 
властью,  не  думая  о  завтрашнемъ  днѣ.  По  картинному  выраженію  одного  пи¬ 
сателя,  тогда  „Россія  стояла  на-вытяжкѣ,во  фронтъ,  двигаясь  словно  но  стрункѣ, 
и  на  неумолчные,  грозовые  окрики  команды  неумолчно  же,  испуганно  рапор¬ 
товала:  все  обстоитъ  благополучно^. 


II. 

Просвѣщеніе  и  цензура. 

Въ  мрачное,  удушливое  время  Николаевскаго  царствованія,  когда  всѣ 
заботы  правительства  клонились  къ  устрашенію  общества,  не  могли  пользо¬ 
ваться  почетомъ  науки  и  просвѣщеніе.  Нечего  и  говорить  о  народѣ  —  крѣ¬ 
постное  крестьянство  было  почти  поголовно  безграмотно ;  если  даже  мы 
возьмемъ  высшій  классъ — дворянство,  то  и  оно  было  лишь  слегка,  съ  виду 
затронуто  образованіемъ. 
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Какъ  извѣстно,  наше  просвѣщеніе  развивалось  очень  медленно ;  долгое 
время  оно  имѣло  церковный  характеръ  и  находилось  подъ  опекой  церкви. 
Приблизительно,  начиная  съ  Петра  Великаго  наше  просвѣщеніе  стало  подра¬ 
жать  западному,  такъ  какъ  съ  этого  времени  начинается  дѣятельное  сбли¬ 
женіе  Россіи  съ  Западной  Европой.  Заимствуются  полезныя  изобрѣтенія, 
военное,  морское  дѣло,  ремесла,  искусства,  науки,  далее  обычаи  и  нравы. 
Изъ-за  границы  выписываются  книги  и  ученые,  русская  молодежь  посылается 
на  казенный  счетъ  обучаться  въ  чужіе  края. 

Подражаніе  европейскимъ  обычаямъ,  вводимое  сначала  насильно,  въ 
концѣ-концовъ,  привилось  въ  русской  жизни  и  сдѣлалось  модой.  Въ  дворян¬ 
скихъ  семьяхъ  дѣтей  съ  малолѣтства  пріучали  говорить  по-французски  и  по- 
нѣмецки. 

Многіе  образованные  русскіе  люди  знали  чужіе  языки  лучше  своего  соб¬ 
ственнаго.  Великому  нашему  писателю  Пушкину,  создателю  русскаго  само¬ 
бытнаго  стиха,  пришлось  учиться  родной  рѣчи  у  крѣпостной  няни,  такъ  какъ 
въ  домѣ  его  родителей  всѣ  и  всегда  говорили  по-французски. 

Обученіе  языкамъ  и  составляло  основу  образованія.  Дворяне  не  задумы¬ 
вались  поручать  воспитаніе  дѣтей  разнымъ  неудачникамъ  и  проходимцамъ, 
лишь  бы  они  были  иностранцы. 

Ничему  хорошему  эти  воспитатели  научить  не  могли,  да,  повидимому, 
этого  и  не  требовалось. 

Вотъ  какъ  описываетъ  Пушкинъ  современнаго  ему  молодого  человѣка 
20-хъ  годовъ,  Евгенія  Онѣгина : 

Онъ  по-французски  совершенно 
Могъ  изъясняться  и  писалъ, 

Легко  мазурку  танцовалъ 
И  кланялся  непринужденно. 

Чего  же  вамъ  больше?  Свѣтъ  рѣшилъ, 

Что  онъ  уменъ  и  очень  милъ. 

Какъ  видимъ,  это  былъ  одинъ  внѣшній  лоскъ,  а  не  образованіе.  Дворян¬ 
скія  дѣти  воспитывались  большею  частью  дома  или  въ  особенныхъ  дворян¬ 
скихъ  пансіонахъ :  гимназій  было  мало,  да  въ  гимназіи  дворяне  своихъ  дѣтей 
не  отдавали  изъ  опасенія,  чтобы  они  тамъ  не  встрѣтились  съ  разночинцами. 
Преподаваніе  и  дома  и  въ  заведеніяхъ  было  ниже  посредственнаго;  учились, 
какъ  Пушкинъ  говоритъ,  „чему-нибудь  и  какъ-нибудь4*.  Учитель,  не  сухой  и 
не  закоренѣлый,  интересующійся  наукой,  былъ  рѣдкостью,  счастливымъ  исклю¬ 
ченіемъ,  и  такому  учителю  воспитанники  иногда  были  обязаны  на  всю  жизнь, 
такъ  какъ  онъ  умѣлъ  разбудить  юную  душу,  дать  толчокъ  ея  развитію. 

Нѣкоторые  юноши  и  тогда  уже  поступали  въ  университеты.  Тогдашнее 
университетское  преподаваніе  сильно  разнилось  отъ  нынѣшняго :  не  было  въ 
то  время  ни  такихъ  средствъ,  ни  силъ.  Наука  русская  создалась  почти  что 
въ  послѣднюю  половину  вѣка.  Въ  университеты  поступали  еще  мальчиками 
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15 — 16  лѣтъ,  большею  частью  съ  плохой  подготовкой;  понятно,  что  и  курсъ, 
который  они  проходили,  былъ  невысокъ. 

Но  такъ  или  иначе,  а  все-таки  русское  юношество  могло  въ  тогдашней 
высшей  школѣ  почерпнуть  не  одну  формальную  учебу,  но  и  научныя  познанія 
изъ  разныхъ  областей  —  по  части  природы,  по  части  исторіи,  философіи, 
математики  и  другихъ  наукъ.  Научное  образованіе,  конечно,  дѣйствовало  бла¬ 
готворно,  пріучало  мыслить,  расширяло  понятія  и  кругозоръ  молодого  человѣка. 

Но  тѣ  немногіе,  которые  получали  такое  образованіе,  были  каплей  въ 
морѣ  народнаго  невѣжества.  Что  они  могли  сдѣлать  въ  жизни,  гдѣ  господ¬ 
ствовали  кнутъ  и  палка?  Въ  томъ  обществѣ,  въ  которомъ,  по  мѣткому  выра¬ 
женію  писателя  Щедрина,  смѣшивали  понятіе  „отечество**  съ  понятіемъ  „ваше 
превосходительство**,  и  когда  вся  русская  жизнь  была  одна  сплошная  „марши¬ 
ровка**?  Куда  приложить  свои  силы?  Идти  въ  чиновники  былъ  единственный 
выходъ,  но  всѣ  неглупые  люди  понимали,  что  это  не  полезная  дѣятельность, 
а  та  же  маршировка.  Полезная  общественная  дѣятельность  не  существовала 
вовсе.  Не  было  даже  печати,  въ  которой  можно  было  бы  обсуждать  явленія 
окружающей  жизни.  Художественная  литература  (стихи,  повѣсти,  романы 
и  пр.)  еще  могла  иносказательнымъ  путемъ  говорить  кое  о  чемъ  русскому 
обществу,  но  прямое  обсужденіе  политическихъ  и  общественныхъ  вопросовъ 
не  допускалось.  На  всю  Россію  одно  время  было  только  три  газеты,  да  и  о  чемъ 
могли  онѣ  писать?  Такая-то  принцесса  родила  сына  или  дочь,  такой-то  принцъ, 
будучи  на  охотѣ,  повредилъ  себѣ  ногу  —  вотъ  и  всѣ  новости!  Нельзя  было 
говорить  о  событіяхъ  въ  Западной  Европѣ,  полныхъ  глубокаго  значенія  и 
интереса.  Нельзя  было  и  словомъ  обмолвиться  о  распоряженіяхъ  правитель¬ 
ства.  Когда  провели  первую  желѣзную  дорогу  изъ  Москвы  въ  Петербургъ, 
то  и  объ  этомъ  было  запрещено  упоминать  въ  газетахъ. 

Чтобы  предохранить  общество  отъ  зараженія  вредными  идеями,  надъ 
печатью  была  учреждена  цензура.  Чиновники-цензора,  прежде  чѣмъ  допустить 
книгу  до  печатанія,  вычеркивали  изъ  нея  все  несогласное  съ  понятіями  пра¬ 
вительства,  всякія  „вольныя  мысли**  или,  вѣрнѣе,  просто  мысли.  При  какой- 
либо  болѣе  смѣлой  попыткѣ  свободно  высказаться,  писателя  ждало  самое 
суровое  наказаніе.  До  самыхъ  послѣднихъ  лѣтъ,  когда  была  отмѣнена  пред¬ 
варительная  цензура,  ни  одинъ  русскій  писатель  не  могъ  сказать  о  томъ, 
о  чемъ  думалъ,  чего  желалъ,  что  горячо  любилъ.  Свободное  слово  —  вотъ 
о  чемъ  мечтали  всегда  наши  писатели. 

Ты  —  чудо  изъ  Божьихъ  чудесъ, 

Ты  —  мысли  свѣтильникъ  и  пламя, 

Ты  —  лучъ  намъ  надежды  съ  небесъ, 

Ты  —  намъ  человѣчества  знамя, 

Ты  гонишь  невѣжества  ложь, 

Ты  вѣчною  жизнію  ново, 

Ты  къ  свѣту,  ты  къ  правдѣ  ведешь, 

Свободное  слово ! 
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Это  стихотвореніе  принадлежало  перу  извѣстнаго  писателя  Константина 
Аксакова  (о  немъ  рѣчъ  будетъ  ниже)  и,  конечно,  въ  свое  время  напечатано 
не  было. 

Строгости  цензуры  особенно  усилились  къ  концу  царствованія  Николая  I: 
надъ  цензурой  была  учреждена  еще  цензура  —  особый  секретный  комитетъ 
изъ  нѣсколькихъ  придворныхъ,  извѣстныхъ  своею  ненавистью  къ  свободѣ  и 
просвѣщенію.  Въ  своемъ  служебномъ  рвеніи  они  вычеркивали  изъ  истори¬ 
ческихъ  сочиненій  имена  великихъ  людей,  сражавшихся  за  свободу  ;  изъ 
поваренной  книги  вычеркнули  выраженіе :  „поставить  пироги  на  вольный 
духъ“.  Не  было  допущено  объявленіе  о  продажѣ  книги  „Исторія  аѳинской 
республики^  —  слово  республика  показалось  опаснымъ.  Одинъ  цензоръ  оста¬ 
новилъ  печатанье  ариѳметики,  потому  что  между  цифрами  какой-то  задачи 
былъ  помѣщенъ  рядъ  точекъ:  здѣсь  былъ  усмотрѣнъ  вредный  умыселъ... 

Но  всего  лучше,  что  одинъ  цензоръ,  Дмитрій  Петровичъ  Бутурлинъ,  хо¬ 
тѣлъ  вырѣзать  нѣсколько  стиховъ  изъ  акаѳиста  Покрову  Божьей  Матери, 
находя,  что  они  революціонны.  „Батюшка  сказалъ  ему,  —  говоритъ  о  своемъ 
отцѣ  разсказчица  этого  случая,  —  что  онъ  такимъ  образомъ  осуждаетъ  своего 
собственнаго  ангела  св.  Дмитрія  Ростовскаго,  который  сочинилъ  этотъ  ака¬ 
ѳистъ,  а  онъ  никогда  не  считался  революціонеромъ.  „Кто  бы  ни  сочинилъ, 
тутъ  есть  опасныя  выражений4,  отвѣчалъ  Бутурлинъ.  Вотъ  эти,  по  его  мнѣнію, 
опасныя  мѣста:  радуйся,  незримое  укрощеніе  владыкъ  жестокихъ  и  звѣро¬ 
подобныхъ...  Совѣтъ  неправедныхъ  князей  разори;  зачинающихъ  рати  погуби. 
—  „Вы  и  въ  Евангеліи  встрѣтите  выраженія,  осуждающія  злыхъ  правителей44, 
сказалъ  мой  отецъ.  „Такъ  что  же?  —  возразилъ  Дмитрій  Петровичъ.  — Если 
бы  Евангеліе  не  была  такая  извѣстная  книга,  конечно,  надо  было  бы  цензурѣ 
исправить  ее44. 

Вотъ  до  какихъ  нелѣпостей  договорились  цензора !  Дальше  ужъ  идти 
некуда!  Весь  строй  управленія  клонился  къ  тому,  чтобы  задушить  всякую 
жизнь,  всякую  дѣятельность,  но 

Чѣмъ  ночь  темнѣй,  тѣмъ  ярче  звѣзды, 

Чѣмъ  скорбь  сильнѣй,  тѣмъ  ближе  Богъ! 

Въ  эту-то  тяжелую  годину  русской  жизни  художественная  литература 
расцвѣтаетъ  пышнымъ  цвѣтомъ:  Пушкинъ,  Лермонтовъ,  Кольцовъ,  Гоголь 
идутъ  одинъ  за  другимъ,  прокладывая  новые  пути,  являясь  самобытными 
творцами  новаго  стиха,  новой  драмы,  новой  повѣсти,  даря  намъ  такія  творенія, 
какихъ  еще  не  было  на  Руси.  И  въ  то  же  время  въ  нѣдрахъ  нашего  общества 
зарождается  новое  глубокое  умственное  теченіе,  оказавшее  громадное  вліяніе 
на  всю  послѣдующую  общественную  жизнь  Россіи. 
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III. 

Московскій  университетъ.  Бѣлинскій  и  годы 
его  студенчества.  Бѣлинскій  ■  критикъ.  Значеніе 

критики. 

Въ  тяжелое  и  мертвое  время  тридцатыхъ  годовъ  былъ  одинъ  свѣтлый 
уголокъ:  уголокъ  этотъ  былъ  московскій  университетъ,  тогда  еще  не  богатый 
ни  средствами,  ни  студентами,  ни  профессорами ;  подъ  сѣрымъ  налетомъ 
скучной  правительственной  казенщины  въ  немъ  пробивался  родникъ  живой 
воды.  Западная  наука  не  могла  не  оказать  своего  дѣйствія  на  русскихъ 
ученыхъ;  и  вотъ,  рядомъ  съ  профессорами  -  чиновниками,  читающими  свои 
лекціи  по  старымъ  тетрадкамъ,  появились  люди  образованные  и  живые.  Ихъ 
чтеніе  возбуждало  умственные  интересы  среди  молодежи : 

Въ  добрую  почву  упало  зерно  : 

Пышнымъ  плодомъ  отродится  оно. 

Ученики  стали  работать  и  скоро  далеко  оставили  за  собой  своихъ  учи¬ 
телей.  Для  даровитой  натуры  нуженъ  только  толчокъ,  а  дальше  она  пойдетъ 
сама  и  ощупью  найдетъ  себѣ  дорогу.  Такимъ  толчкомъ  тогда  служило  и  слово 
профессора,  и  прочитанное  произведеніе  Пушкина,  и  живая  бесѣда  съ  това¬ 
рищемъ. 

Въ  положеніи  такого  даровитаго  самоучки  былъ  среди  студентовъ  Висса¬ 
ріонъ  Григорьевичъ  Бѣлинскій,  будущій  знаменитый  писатель.  Онъ  рѣзко 
выдѣлялся  изъ  среды  своихъ  товарищей  —  тѣ  были  большею  частью  баричи, 
а  онъ  былъ  бѣднякъ,  плохо  одѣтый,  уже  много  испытавшій  въ  жизни,  съ  на¬ 
дорваннымъ  здоровьемъ.  Худое,  блѣдное  лицо  его  съ  высокимъ  лбомъ  и  краси¬ 
выми  лучистыми  глазами  носило  отпечатокъ  работы  мысли  и  внутренней 
силы.  По  развитію  Бѣлинскій  былъ  головою  выше  своихъ  товарищей,  гото¬ 
выхъ  еще  на  всякія  глупыя,  почти  дѣтскія  забавы. 

Трудно  было  Бѣлинскому  попасть  въ  университетъ.  Онъ  росъ  въ  глуши, 
въ  малообразованной  семьѣ  и  учился  на  мѣдные  гроши.  Отецъ  его  былъ 
уѣздный  лѣкарь,  семья  жила  въ  городѣ  Чѳмбарѣ,  Пензенской  губерніи.  Бѣ¬ 
линскій  рано  сталъ  самостоятеленъ ;  нужда  научила  его  многому.  Послѣ 
пензенской  гимназіи,  гдѣ  онъ  курса  не  кончилъ  и  гдѣ  учиться  было  нечему, 
Бѣлинскій  задумалъ  поступить  въ  московскій  университетъ.  Ученье  было  его 
главной  мечтою ;  онъ  уже  многое  перечиталъ  и  о  многомъ  передумалъ.  Въ 
Москвѣ  онъ  очутился  безъ  гроша  въ  карманѣ,  не  имѣя  ни  души  знакомой,  и 
все-таки  въ  университетъ  ему  попасть  удалось,  и  даже  въ  казенное  общежитіе. 
Онъ  выбралъ  словесное  отдѣленіе  :  литература  была  его  страстью.  Онъ  пѳ- 
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рѳчиталъ  всѣхъ  тогдашнихъ  русскихъ  писателей  и  особенно  восхищался 
только  что  вошедшимъ  въ  славу  Пушкинымъ,  котораго  читало,  захлебываясь, 
все  молодое  поколѣніе.  Въ  университетѣ  Бѣлинскій  обратилъ  на  себя  вниманіе 
профессоровъ  своею  начитанностью  и  умомъ.  Товарищи  сразу  признали  его 
превосходство  и  полюбили  за  открытую,  честную  натуру,  за  страстное  стре¬ 
мленіе  къ  добру  и  правдѣ.  Его  горячія  рѣчи  и  страсть  къ  спорамъ  заслужили 
ему  въ  товарищескомъ  кругу  прозвище  „неистоваго  Виссаріона**. 

Но  вдругъ  пребыванію  Бѣлинскаго  въ  университетѣ  былъ  положенъ  ко¬ 
нецъ  :  его  исключили.  Какъ  и  за  что  ?  Даровитый,  развитой  и  серьезный,  онъ 
былъ  исключенъ  за  „неспособность**.  Очевидно,  дѣло  было  въ  чемъ-то  иномъ. 
Дѣйствительно,  мы  можемъ  догадываться,  каковы  были  настоящія  причины 
удаленія  Бѣлинскаго  изъ  университета.  Онъ,  горячій  защитникъ  всѣхъ  уни¬ 
женныхъ  и  слабыхъ,  написалъ  самъ  одно  произведеніе  —  драму,  подъ  назва¬ 
ніемъ  „Димитрій  Калининъ**,  гдѣ  изобразилъ  вредъ  и  ужасъ  крѣпостного 
права.  Драма  должна  была  пройти  черезъ  особую,  университетскую  цензуру 
и  къ  печати  не  допустилась,  такъ  какъ  была  признана  „безнравственной, 
безчестящей  университетъ**. 

Конечно,  начальство  и  раньше  замѣтило  Бѣлинскаго :  такой  безпокойный, 
свободолюбивый  студентъ  былъ  ему  не  по  нутру,  и  оно  пожелало  отдѣлаться 
отъ  него  :  ничего  не  могло  быть  проще.  И  вотъ  человѣкъ,  признанный  теперь 
за  одного  изъ  самыхъ  талантливыхъ  русскихъ  людей,  былъ  признанъ  въ  свое 
время  неспособнымъ  къ  прохожденію  тогдашняго  университетскаго  курса ! 
Такъ  оцѣнивались  люди  на  Руси. 

Пожалуй,  не  приходится  много  жалѣть  о  томъ,  что  Бѣлинскій  не  окончилъ 
курса  :  онъ  былъ  такъ  развитъ  и  такъ  самостоятеленъ,  что  могъ  и  самъ  про¬ 
должать  свое  образованіе.  Онъ  уже  началъ  писать  въ  журналахъ,  не  стихи 
и  не  драмы  только,  которыми  онъ  занимался  въ  юности  :  теперь  онъ  могъ 
уже  самъ  видѣть,  что  у  него  не  было  особеннаго  поэтическаго  дарованія,  что 
его  призваніе  было  совсѣмъ  въ  другомъ.  Онъ  сталъ  писать  серьезныя  статьи, 
критику. 

Писательство  давало  въ  то  время  очень  скудный  заработокъ,  особенно 
для  молодого,  никому  еще  неизвѣстнаго  писателя.  Бѣлинскому  приходилось 
сильно  нуждаться,  прямо  голодать.  Однако  онъ  и  не  думалъ  искать  себѣ  ка¬ 
кого-нибудь  выгоднаго  мѣста,  считая,  что  онъ  дѣлаетъ  общественно  важное 
дѣло,  что  его  статьи  могутъ  содѣйствовать  просвѣщенію  нашего  отсталаго, 
неразвитого  общества. 

Разсказываютъ,  что  однажды  друзья  Бѣлинскаго  доставили  ему  мѣсто 
домашняго  письмоводителя  у  одного  богатаго  барина,  очень  бѳзталантнаго 
сочинителя.  „Вскорѣ  наголодавшійся  Бѣлинскій  водворенъ  въ  знатномъ  домѣ, 
—  говоритъ  разсказчикъ,  —  пользуется  не  только  чистымъ,  даже  благовон¬ 
нымъ  воздухомъ,  имѣетъ  прислугу,  которая  летаетъ  по  его  мановенію,  имѣетъ 
хорошій  столъ,  отличныя  вина,  слушаетъ  музыку,  располагаетъ  огромной  би¬ 
бліотекой,  какъ  будто  собственной,  —  однимъ  словомъ,  катается,  какъ  сыръ 
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въ  маслѣ.  Но  вскорѣ,  въ  одно  прекрасное  утро,  Бѣлинскій  исчезаетъ  изъ 
дома,  начиненнаго  всѣми  житейскими  благами,  исчезаетъ  со  своимъ  добромъ, 
завязаннымъ  въ  носовой  платокъ,  и  съ  сокровищемъ,  которое  онъ  носитъ  въ 
груди  своей.  Его  превосходительству  оставлена  записка  съ  извиненіемъ,  что 
онъ  не  сроденъ  къ  должности  домашняго  секретаря,  а  Бѣлинскій  перебирается, 
если  не  въ  прежнюю  каморку  къ  прачкамъ  и  кузнецамъ,  то  куда-нибудь  на 
чердакъ,  подъ  крышу  “. 

Не  даромъ  Бѣлинскій  говорилъ,  что  его  нельзя  купить  ничѣмъ  :  сытая 
жизнь,  добытая  цѣною  униженія  собственной  личности,  его  не  прельщала  ни¬ 
сколько.  Лучше,  по  его  мнѣнію,  жить  въ  каморкѣ  и  впроголодь,  но  быть  неза¬ 
висимымъ  и  дѣлать  то  дѣло,  которое  считаешь  нужнымъ  и  важнымъ. 

Мы  уже  говорили,  что  Бѣлинскій  сталъ  писать  критическія  статьи,  сдѣ¬ 
лался  критикомъ.  Что  это  значитъ  ?  Критикъ  не  пишетъ  ни  стиховъ,  ни  повѣ¬ 
стей,  ни  романовъ,  но  разбираетъ  и  объясняетъ  ихъ  въ  своихъ  статьяхъ.  Та¬ 
кія  критическія  статьи  имѣютъ  огромное  значеніе  :  не  всякій  читатель  можетъ 
разобраться  самъ  въ  книгѣ  и  понять  замыселъ  писателя. 

Большею  частью  люди  ищутъ  въ  книгѣ  забавы  и  развлеченія  и  не  задумы¬ 
ваются  надъ  нею  :  поэтому  многое  остается  непонятнымъ,  и  чтеніе  не  прино¬ 
ситъ  никакой  пользы.  Между  тѣмъ  повѣсти,  разсказы  и  романы,  которые 
служатъ  какъ  будто  для  нашего  удовольствія,  имѣютъ  серьезное  значеніе, 
если  только,  конечно,  они  написаны  даровитыми  писателями  :  это  вѣдь  не 
простая  выдумка,  въ  нихъ  откликается  вся  окружающая  жизнь.  Хорошій  пи¬ 
сатель  —  человѣкъ  незаурядный,  онъ  умѣетъ  видѣть  то,  что  другимъ  видѣть 
не  дано ;  онъ  ко  всему  приглядывается  и  умѣетъ  схватить  изъ  жизни  самое 
существенное,  главное.  То,  что  онъ  видитъ  и  наблюдаетъ,  отражается  въ  его 
произведеніи,  какъ  въ  зеркалѣ.  Читателю  необходимо  хорошо  вникнуть  въ 
разсказъ,  понять  не  только  завязку,  развязку  и  всѣ  описанныя  событія,  но  и 
общій  смыслъ  разсказа,  сдѣлать  оцѣнку  выведенныхъ  лицъ.  Очень  часто  самъ 
читатель  этого  сдѣлать  не  умѣетъ  :  вотъ  тутъ-то  и  приходитъ  ему  на  помощь 
писатель-критикъ. 

Критикъ  долженъ  быть  человѣкомъ  умнымъ,  образованнымъ  и  развитымъ, 
долженъ  имѣть  тонкій  вкусъ  и  пониманіе  по  части  литературы,  т.-е.  всегда 
умѣть  оцѣнивать  правдивость  и  художественность  произведенія  и  замѣтить 
всякую  неправду,  всякую  натяжку.  Мало  того,  критикъ  долженъ  умѣть  ясно 
и  толково  выражать  свои  мысли,  умѣть  писать  живо,  интересно  и  убѣдительно. 
Именно  такимъ  критикомъ  и  былъ  Бѣлинскій  —  вдумчивымъ,  чуткимъ ;  кромѣ 
того,  онъ  писалъ,  какъ  и  говорилъ,  горячо  и  вдохновенно.  Тонкій,  художествен¬ 
ный  вкусъ  всегда  безошибочно  подсказывалъ  ему  вѣрную  оцѣнку,  а  широкіе 
взгляды  помогали  ему  понять  истинный  смыслъ  произведенія  и  его  связь  съ 
окружающей  жизнью. 

Въ  то  время,  когда  началъ  писать  Бѣлинскій,  русская  художественная 
литература  была,  какъ  говорится,  молода,  т.-ѳ.  появилась  недавно.  Осно¬ 
вателемъ  ея,  отцомъ  всѣхъ  будущихъ  писателей  русскихъ,  считаютъ 
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Пушкина;1)  но  такъ  какъ  онъ  сталъ  писать  совсѣмъ  но-новому,  какъ  въ 
старину  до  него  не  писали,  то  его  въ  то  время  многіе,  особенно  старики,  не 
понимали  и  не  признавали.  Бѣлинскій  первый  изъ  критиковъ  понялъ  значеніе 
Пушкина  и  во  многихъ  горячо  написанныхъ  статьяхъ  выяснилъ  художествен¬ 
ную  простоту  произведеній  Пушкина,  правдивое,  неприкрашенное  изобра¬ 
женіе  въ  нихъ  жизни. 

За  Пушкинымъ  въ  русской  литературѣ  слѣдовалъ  Гоголь,  писатель  въ 
иномъ  родѣ,  чѣмъ  Пушкинъ.  Путемъ  злой  насмѣшки  Гоголь  показалъ  убо¬ 
жество  и  неприглядность  русской  жизни  —  ея  взяточниковъ -чиновниковъ, 
пустыхъ  и  праздныхъ  обывателей,  разжирѣвшихъ  помѣщиковъ.  Эта  насмѣшка, 
бившая  русскихъ  людей,  не  въ  бровь,  а  прямо  въ  глазъ,  заставила  многихъ 
призадуматься  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  многими  была  невѣрно  понята  и  возбудила 
много  кривотолковъ.  Бѣлинскій  одинъ  изъ  первыхъ  показалъ  громадное  воспи¬ 
тательное  значеніе  Гоголя. 

Позднѣе  выступили  новые  писатели  —  Некрасовъ,  Тургеневъ,  Достоев¬ 
скій  ;  ихъ  первыя,  далеко  не  самыя  для  нихъ  лучшія  произведенія  Бѣлинскій 
оцѣнилъ  первый.  Своимъ  проницательнымъ  чутьемъ  онъ  угадалъ  ихъ  таланты, 
горячо  привѣтствовалъ  ихъ  первыя  робкія  начинанія.  Къ  глубочайшему  сожа¬ 
лѣнію,  Бѣлинскому  не  пришлось  дожить  до  расцвѣта  талантовъ  этихъ  писа¬ 
телей... 

Объясняя  какое-нибудь  произведеніе,  растолковывая  его  смыслъ,  идею 
автора,  критикъ  естественнымъ  образомъ  переходитъ  отъ  книги  къ  самой 
жизни,  показываетъ,  какія  явленія  этой  жизни  послужили  матеріаломъ  для 
книги.  Положимъ,  Гоголь  написалъ  „Ревизора^ ;  дѣло  критика  будетъ  не 
только  разобрать  всѣхъ  дѣйствующихъ  въ  этой  комедіи  лицъ,  но  указать, 
откуда  они  взяты.  Критикъ  долженъ  объяснить  читателю,  какова  была  жизнь 
въ  то  время  и  почему  въ  этой  жизни  возможны  были  случаи,  подобные  опи¬ 
санному  въ  „Ревизорѣ^,  почему  всѣ  чиновники  въ  этой  комедіи  взяточники  ит.  п. 

Въ  наше  время  критики  такъ  и  дѣлаютъ  :  оцѣнивая  художественное 
произведеніе,  переходятъ  на  явленія  самой  жизни  и  разбираютъ  ихъ.  Без¬ 
спорно,  это  дѣлалъ  и  Бѣлинскій,  но  только  въ  извѣстныхъ  предѣлахъ  :  мно¬ 
гихъ  явленій  общественной  жизни  не  позволяла  касаться  цензура.  Часто  ве¬ 
ликому  критику  приходилось  говорить  не  прямо,  а  намекомъ,  обинякомъ :  чита¬ 
тель  долженъ  былъ  самъ  догадываться.  Не  будь  цензуры  —  какъ  громко 
зазвучалъ  бы  его  голосъ,  сколько  вылилось  бы  изъ-подъ  пера  его  тяжелой  и 
горькой  правды,  которая  разбудила  бы  наше  сонное  общество,  заставила  бы 
его  оглянуться  на  себя  и  на  всю  окружающую  жизнь.  Какъ  много  великаго 
и  прекраснаго  могло  бы  совершиться,  если  бы  лучшіе  наши  люди,  наши  про¬ 
роки,  наши  вожди  могли  бы  говорить  свободно,  слушаясь  единственно  голоса 
своей  совѣсти.  Но  не  такъ  сложилась  русская  жизнь,  и  Бѣлинскому  выпала 
доля  не  гордаго  бойца  и  проповѣдника,  а  участь  страдальца,  мученика. 


О  Пушкинъ  умеръ  въ  1837  г. 


17 


Однако,  напрасно  было  бы  думать,  что  статьи  Бѣлинскаго,  даже  иско¬ 
верканныя  цензурой,  вовсе  не  имѣли  общественнаго  значенія :  нѣтъ,  тѣ,  правда, 
немногіе,  которые  могли  его  понимать,  умѣли  читать  между  строкъ  его  сочи¬ 
неній,  умѣли  понимать,  что  онъ  хотѣлъ  сказать ;  у  него  учились  думать,  у  него 
учились  оцѣнивать  нашу  недавно  народившуюся,  но  уже  замѣчательную, 
художественную  литературу. 

Критическій  талантъ  Бѣлинскаго  мужалъ  и  крѣпъ  съ  годами.  Мужали  и 
крѣпли  его  взгляды.  Но  намъ  необходимо  посмотрѣть,  какъ  развивались  его 
взгляды.  На  умственное  развитіе  Бѣлинскаго  оказалъ  сильное  вліяніе  друже¬ 
скій  кружокъ  молодежи,  къ  которому  онъ  примыкалъ  со  временъ  студенчества. 
Этотъ  кружокъ  настолько  замѣчателенъ,  что  на  немъ  стоитъ  остановиться 
подробнѣе. 


IV. 

Дружескіе  кружки  тридцатыхъ  годовъ.  Кру¬ 
жокъ  Станкевича.  Станкевичъ.  Бакунинъ. 

"Ч 

Мы  уже  знаемт>,  какъ  трудно  жилось  мыслящимъ  людямъ  въ  крѣпостни¬ 
чески  -  казарменной  Россіи  Николаевскаго  времени,  какъ  задавлена  была  вся¬ 
кая  самодѣятельность  общества.  Декабрьское  возстаніе  25-года  унесло  самыхъ 
сильныхъ,  самыхъ  передовыхъ  людей;  уцѣлѣвшіе  были  принижены  и  расте¬ 
ряны;  въ  обществѣ  не  стало  ни  связи,  ни  жизни.  Но  потребность  сближенія 
и  общенія  не  могла  исчезнуть  совершенно.  Невозможно  было  лишить  людей 
права  сходиться  въ  частныхъ  домахъ,  знакомиться,  водить  дружбу,  устраи¬ 
вать  товарищескіе  кружки:  эта  сторона  жизни  ускользала  отъ  опеки  началь¬ 
ства,  и  она-то  получила  широкое  развитіе  въ  тридцатые  и  сороковые  годы. 

Никогда  въ  русскомъ  обществѣ  такъ  не  процвѣтала  дружба,  никогда 
такъ  много  не  говорили  и  въ  студенческихъ  кельяхъ  и  въ  богатыхъ  гостиныхъ: 
оно  й  понятно  —  общество  пробуждалось,  образованіе  давало  свои  плоды, 
являлись  мысли,  идеи,  а  приложить  ихъ  было  некуда  —  общественная  дѣя¬ 
тельность  не  существовала.  И  вотъ  эти  идеи,  мысли  бродятъ  пока  въ  тѣсныхъ 
рамкахъ  дружескихъ  кружковъ. 

Мы  уже  говорили,  что  въ  московскомъ  университетѣ  въ  началѣ  тридца¬ 
тыхъ  годовъ  стала  пробиваться  свѣжая  струя.  Студенты  серьезно  занимаются 
наукой,  читаютъ,  часто  сходятся  вмѣстѣ,  обсуждаютъ,  думаютъ,  спорятъ.  Эти 
студенческія  сборища  были  едва  ли  не  болѣе  полезны,  чѣмъ  казенное  про¬ 
хожденіе  программы. 

„Какъ  вспомню  я  наши  сходки, —  говоритъ  одинъ  изъ  героевъ  Тургенева 
въ  романѣ  „Рудинъ“,—  „ну,  ей  Богу  же  много  въ  нихъ  было  хорошаго,  даже 
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трогательнаго.  Вы  представьте:  сошлись  человѣкъ  5 — б  мальчиковъ,  одна 
сальная  свѣча  горитъ,  чай  подается  прескверный,  и  сухари  къ  нему  старые, 
престарые,  а  посмотрѣли  бы  вы  на  наши  лица,  послушали  бы  наши  рѣчи !  Въ 
глазахъ  у  каждаго  восторгъ,  и  щеки  пылаютъ,  и  сердце  бьется,  а  говоримъ 
мы  о  Богѣ,  о  правдѣ,  о  будущемъ  человѣчествѣ,  о  поэзіи. . .  А  ночь  улетитъ 
тихо  и  плавно,  какъ  на  крыльяхъ.  Вотъ  уже  и  утро  сѣрѣетъ,  и  мы  расходимся, 
тронутые,  веселые,  честные,  трезвые  (вина  у  насъ  и  въ  поминѣ  тогда  не  было), 
съ  какой-то  пріятной  усталостью  на  душѣ...  и  даже  на  звѣзды  какъ-то  довѣр¬ 
чивѣе  глядишь,  словно  онѣ  и  ближе  стали  и  понятнѣе...  Эхъ,  славное  было 
время  тогда,  и  не  хочу  я  вѣрить,  что  оно  пропало  даромъ!  Да  оно  не  пропало, 
не  пропало  даже  для  тѣхъ,  которыхъ  жизнь  опошлила  потомъ“.  , 

Такъ  говорилъ  Тургеневъ,  самъ  современникъ  того  поколѣнія  и  участникъ 
подобныхъ  кружковъ. 

Къ  одному  такому  кружку,  извѣстному  подъ  названіемъ  „кружка  Стан- 
кевича“,  принадлежалъ  и  Бѣлинскій. 

Николай  Владимировичъ  Станкевичъ,  бывшій  душой  кружка, — одинъ  изъ 
лучшихъ  русскихъ  людей.  Станкевичъ  не  былъ  ни  ученымъ,  ни  поэтомъ,  ни 
критикомъ ;  онъ  не  оставилъ  послѣ  себя  почти  никакихъ  трудовъ,  и  тѣмъ  не 
менѣе  память  о  немъ  живетъ  въ  русскомъ  обществѣ. 

Происходя  изъ  богатой  и  родовитой  дворянской  семьи,  Станкевичъ  полу¬ 
чилъ  превосходное,  рѣдкое  по  тому  времени  образованіе.  Его  глубокій  и  ясный 
умъ,  его  знанія,  его  стремленіе  къ  истинѣ,  къ  познанію  великихъ  и  вѣчныхъ 
вопросовъ  —  все  дѣлало  его  человѣкомъ  выдающимся ;  если  же  прибавить 
сюда  необыкновенную  чистоту  души  и  мягкость  характера,  то  мы  поймемъ, 
почему  Станкевичъ  имѣлъ  такое  сильное  вліяніе  въ  своемъ  кружкѣ.  Къ  нему 
шли  учиться  всѣ,  даже  Бѣлинскій,  далеко  не  имѣвшій  такихъ  познаній.  Стан¬ 
кевичъ  умѣлъ  и  въ  другихъ  пробудить  искру  Божію,  умѣлъ  увлечь  за  собой 
людей  въ  область  чистой  мысли.  Задумчивый  и  тихій,  онъ  составлялъ  полную 
противоположность  своему  пламенному  другу— „неистовому  Виссаріону^.  Одинъ 
былъ  мечтатель,  другой  —  боецъ.  Но  обоихъ  соединяла  вѣра  во  всемогущество 
человѣческаго  разума,  стремленіе  къ  недосягаемому  и  вѣчному,  что  заслужило 
имъ  и  ихъ  друзьямъ  названіе  идеалистовъ .  Самыя  теплыя  и  задушевныя  отно¬ 
шенія  связывали  Бѣлинскаго  и  Станкевича. 

Хорошо  обезпеченный,  ни  отъ  кого  независимый,  Станкевичъ  былъ  по¬ 
ставленъ  въ  счастливыя  условія:  передъ  нимъ  не  стоялъ,  какъ  передъ  Бѣ¬ 
линскимъ,  вопросъ  о  кускѣ  хлѣба,  и  свой  досугъ  онъ  могъ  употреблять  на 
то,  къ  чему  влекла  его  душа:  на  занятія  науками  и  искусствами,  на  наслаж¬ 
деніе  литературой,  —  словомъ,  на  самое  утонченное  развитіе  своей  духовной 
личности. 

Въ  1837  г.  поѣхалъ  Станкевичъ  въ  Германію  и  поступилъ  въ  берлинскій 
университетъ,  гдѣ  могъ  черпать  науку  изъ  самаго  первоисточника,  слушая 
лекціи  выдающихся  нѣмецкихъ  ученыхъ.  Въ  Берлинѣ  Станкевичъ  близко 
сошелся  съ  будущимъ  знаменитымъ  нашимъ  писателемъ — тогда  еще  юношей 
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— Тургеневымъ  и  будущимъ  знаменитымъ  русскимъ  историкомъ  Грановскимъ. 
И  тотъ  и  другой  признавались  впослѣдствіи,  что  многимъ  хорошимъ  обя¬ 
заны  Станкевичу. 

Смерть  рано  унесла  даровитаго  юношу:  онъ  умеръ  въ  1840  г.,  всего  27-ми 
лѣтъ  отъ  роду,  отъ  чахотки.  Жизнь  ничѣмъ  не  опошлила  благородный  образъ 
его.  Станкевичъ  не  успѣлъ  совершить  ничего  крупнаго  въ  жизни,  но  онъ 
много  далъ  всѣмъ  знавшимъ  его  одной  своею  личностью.  Воспоминанія  о  немъ 
были  святыней  для  всѣхъ  его  друзей. 

Но  вернемся  къ  московскому  кружку.  Онъ  составился  первоначально  изъ 
студентовъ,  но  существовалъ  и  послѣ  окончанія  ими  курса  въ  университетѣ. 
Составъ жружка  былъ  очень  разнообразенъ:  въ  него  входилъ  Константинъ 
Аксаковъ,  тогда  еще  очень  юный  (впослѣдствіи  онъ  разошелся  со  своими  дру¬ 
зьями,  о  чемъ  рѣчь  будетъ  ниже);  къ  нему  примыкалъ  Кольцовъ,  даровитый 
поэтъ-самоучка  изъ  народа,  землякъ  Станкевича;  Станкевичъ  первый  оцѣ¬ 
нилъ  Кольцова  и  принималъ  въ  немъ  горячее  участіе. 

Каковы  же  были  интересы  и  занятія  этихъ  молодыхъ  людей?  Что  объ¬ 
единяло  ихъ? 

Какъ  мы  видѣли,  у  Станкевича  и  Бѣлинскаго  преобладало  стремленіе 
учиться,  чтобы  понимать  окружающій  міръ,  смыслъ  человѣческой  жизни  въ 
этомъ  мірѣ,  смыслъ  и  цѣль  всего  существующаго.  Объ  этихъ  великихъ  во¬ 
просахъ  говоритъ  наука  философія.  Ею  и  занимались  наши  друзья,  ища  въ 
ней  отвѣта  на  свои  сомнѣнія,  на  свое  тревожное  исканіе  истины.  Молодой 
умъ  хочетъ  все  знать  и  все  понять  —  и  сущность  Бога,  и  вѣчность  міра,  и 
законы  духа;  со  свойственной  молодости  отвагой  и  дерзостью,  онъ  стремится 
къ  недостижимому. 

А  въ  это  время  не  только  молодежь  увлекалась  такими  вопросами,  но  и 
зрѣлые  люди,  и  великіе  умы  отдавали  свои  силы  философіи.  Философія  осо¬ 
бенно  процвѣтала  въ  Германіи.  Идеи  нѣмецкихъ  философовъ  распространя¬ 
лись  по  всему  свѣту,  также  и  въ  Россіи.  Русская  молодежь  жадно  накиды¬ 
вается  на  философскія  книги,  читая  ихъ  „до  дыръ,  до  пятенъ,  до  паденія  ли- 
стовъ“.  Писатель  Тургеневъ  во  многихъ  своихъ  повѣстяхъ  и  романахъ  описы¬ 
ваетъ  людей,  своихъ  современниковъ,  до  тонкости  изучившихъ  сочиненія  нѣ¬ 
мецкихъ  философовъ.  Тургеневъ  же,  выводя  такихъ  людей,  показалъ,  какъ 
плохо  вязалась  эта  отвлеченная  наука  съ  мало-развитой,  тусклой,  крѣ¬ 
постной  Россіей.  Такіе  люди  оказывались  какъ  бы  ненужными  для  тогдаш¬ 
ней  русской  жизни,  и  Тургеневъ  далъ  имъ  мѣткое  прозвище  „лишнихъ  “ 
людей. 

Интересъ  къ  философіи  былъ  главнымъ  интересомъ  въ  кружкѣ  Станке¬ 
вича:  на  немъ  сходились  всѣ  его  члены.  Искусство,  т.-е.  театръ,  музыка  и 
литература,  для  многихъ  стояли  на  второмъ  мѣстѣ,  —  философія  поглощала 
все.  Мы  не  видимъ  въ  то  время  въ  этомъ  кружкѣ  интереса  къ  общественной 
жизни,  къ  борьбѣ  со  зломъ  и  неправдой:  молодые  философы  какъ  будто  сто¬ 
ронятся  жизни,  уходятъ  отъ  нея  въ  прекрасный  міръ  отвлеченной  чистой 
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мысли  и  великихъ  вѣчныхъ  тайнъ  мірозданія.  Правда,  неприглядна  и  сѣра 
была  окружающая  жизнь,  —  хотѣлось  уйти  отъ  нея,  закрыть  на  нее  глаза. 

Конечно,  такіе  люди,  какъ  Станкевичъ  и  Бѣлинскій,  не  могли  не  видѣть 
всего  ужаса,  всей  мерзости  русской  жизни.  Бѣлинскій,  какъ  мы  знаемъ,  еще 
въ  университетѣ  выступилъ  съ  драмой  противъ  крѣпостного  права,  а  Стан¬ 
кевичъ,  будучи  за  границей,  воодушевлялъ  молодого  Тургенева  свошми  пла¬ 
менными  мечтами  объ  уничтоженіи  этого  зла.  Но,  понимая  общее  положеніе 
Россіи,  Станкевичъ  и  Бѣлинскій  не  стремились  еще  сдѣлаться  общественными 
дѣятелями.  Станкевичъ,  философъ  и  мечтатель  по  природѣ,  былъ  человѣкъ  „не 
отъ  міра  сего“.  Что  касается  Бѣлинскаго,  то  онъ,  пылкій  и  отзывчивый,  пере¬ 
живалъ  тогда  особую  полосу  своей  жизни:  какъ  человѣкъ  увлекающійся,  онъ 
до  крайности  увлекся  философскими  идеями  и  готовъ  былъ  живую  жизнь  под¬ 
водить  подъ  отвлеченныя  философскія  объясненія.  Онъ  вѣрилъ,  что  жизнь 
обществъ  и  государствъ  идетъ  по  непреложнымъ,  неизмѣннымъ  законамъ,  и 
что  отдѣльныя  лица,  общественный  починъ  безсильны  измѣнить  что-либо  въ 
окружающей  жизни. 

Въ  первыхъ  большихъ  критическихъ  статьяхъ  Бѣлинскаго,  гдѣ  онъ  обна¬ 
ружилъ  необычайно  тонкое  и  вѣрное  пониманіе  литературы,  у  него  проскаль¬ 
зывали  взгляды,  навѣянные  философіей,  которые  онъ  впослѣдствіи  оставилъ. 
Въ  этихъ  статьяхъ  Бѣлинскій  еще  не  выступалъ  тѣмъ  борцомъ  за  правду,  за 
свободу  и  права  личности,  какимъ  онъ  сталъ  позднѣе.  Покуда  онъ  былъ  еще 
только  мыслитель ;  его  умъ  закалялся  въ  серьезной  школѣ,  каковой  для  него 
были  занятія  философіей.  Когда  же  онъ  сталъ  борцомъ,  то  сталъ  имъ  по  болѣе 
глубокимъ,  сознательнымъ  убѣжденіямъ,  такъ  какъ  знакомство  съ  идеями  вели¬ 
чайшихъ  мыслителей  вѣка  оставило  прочные  и  благотворные  слѣды  въ  его  умѣ. 

Въ  исторіи  кружка  Станкевича  и  Бѣлинскаго  стоитъ  еще  одно  имя  круп¬ 
ной  и  своѳбразной  личности,  до  послѣднихъ  дней  въ  Россіи  запретное,  это  имя 
—  Бакунинъ.  Революціонеръ,  анархистъ,  извѣстный  своею  дѣятельностью  на 
всю  Европу,  испытавшій  тюрьму  и  ссылку,  много  разъ  бывшій  на  волосокъ 
отъ  смерти,  человѣкъ  крайній  изъ  крайнихъ,  —  этотъ  самый  Бакунинъ  въ 
тридцатые  годы  весь  съ  головой  былъ  погруженъ  въ  туманныя  дебри  фило¬ 
софіи,  далекія  отъ  борьбы  и  жизненныхъ  бурь.  Философія  была  его  страстью, 
его  жизнью. 

Происходя  изъ  обезпеченной  дворянской  семьи,  Бакунинъ  первоначально 
служилъ  въ  военной  службѣ;  выйдя  въ  отставку,  онъ  поселился  въ  Москвѣ, 
сблизился  съ  кружкомъ  Станкевича  и  вмѣстѣ  съ  другими  друзьями  предался 
изученію  философіи.  Оказалось,  что  умъ  Бакунина  такъ  устроенъ,  что  онъ 
необыкновенно  легко  усвоивалъ  самые  мудреные,  самые  запутанные  вопросы. 
Голова  его  какъ  будто  создана  была  для  философіи.  Всѣ  признали  превосход¬ 
ство  Бакунина  въ  этомъ  отношеніи  и  къ  нему  шли  учиться.  Бѣлинскій  въ  осо¬ 
бенности  подпалъ  подъ  его  вліяніе,  хотя  личныя  отношенія  между  нимъ  и  Ба¬ 
кунинымъ  не  отличались  тою  теплотою  и  задушевностью,  какъ  отношенія  со 
Гтанкевичемъ.  Позднѣе  даже  Бѣлинскій  разошелся  съ  Бакунинымъ.  Вліяніе 


21 


Бакунина  на  друзей  было  сильно  также,  благодаря  его  необычайному  дару 
слова,  его  умѣнію  излагать  глубочайшіе  вопросы  просто  и  интересно. 

На  собраніяхъ  кружка  Бакунинъ  главенствовалъ.  Его  могучая  фигура 
„со  львиной  головой  и  всклокоченной  гривойа,  какъ  описывалъ  его  одинъ  изъ 
его  друзей,  дышала  энергіей  и  силой,  когда  онъ  своимъ  громовымъ  голосомъ 
произносилъ  передъ  друзьями  цѣлыя  рѣчи, — тѣ  блестящія  рѣчи,  въ  которыхъ 
угадывался  прирожденный  ораторъ  и  политическій  дѣятель.  Но  тогда  еще 
Бакунинъ  и  не  подозрѣвалъ  своего  будущаго.  Онъ  отправился  въ  Германію, 
совершенно  чуждый  политическимъ  бурямъ,  которыя  назрѣвали  тогда  въ  Ев¬ 
ропѣ,  отправился  съ  единственною  цѣлью — учиться  у  нѣмецкихъ  философовъ. 
Но  очень  быстро  съ  нимъ  совершился  переворотъ:  изъ  дебрей  философіи  онъ 
разомъ  нырнулъ  въ  бурное  море  политической  жизни  Европы  и  сдѣлался 
ярымъ  революціонеромъ. 

Взгляды,  къ  которымъ  пришелъ  Бакунинъ  на  государство  и  власть,  были 
самые  крайніе;  дѣятельность  его  кипѣла,  энергія  была  неутомима.  Онъ  готовъ 
былъ  всюду  итти  на  исполненіе  и  на  гибель.  Во  время  революціи  въ  Германіи 
онъ  попалъ  въ  руки  властей,  былъ  приговоренъ  сначала  къ  смертной  казни, 
потомъ  къ  вѣчной  тюрьмѣ.  Нѣмцы  передали  Бакунина  австрійцамъ,  а  тѣ  — 
русской  полиціи.  Русское  правительство  продержало  его  9  лѣтъ  въ  крѣпости 
и  сослало  въ  Сибирь.  Черезъ  нѣсколько  лѣтъ  онъ  бѣжалъ  изъ  Сибири;  про¬ 
брался  черезъ  Амуръ  въ  океанъ,  оттуда  въ  Америку,  а  изъ  Америки,  черезъ 
другой  океанъ,  прямо  въ  Англію  къ  друзьямъ  :  здоровый,  неутомимый,  кипящій 
желаніемъ  продолжать  свое  дѣло. 

Испытанія  нисколько  не  сломили  силы  Бакунина.  Онъ  снова  принялся  съ 
прежнимъ  жаромъ  за  революціонную  пропаганду.  Онъ  „спорилъ,  проповѣдо¬ 
валъ,  распоряжался,  кричалъ,  рѣшалъ,  направлялъ,  организовалъ  и  ободрялъ 
цѣлый  день,  цѣлую  ночь,  цѣлыя  сутки.  Въ  короткія  минуты,  остававшіяся 
у  него  свободными,  онъ  бросался  за  свой  письменный  столъ,  расчищалъ  не¬ 
большое  мѣсто  отъ  табачной  золы  и  принимался  писать  пять,  десять,  пятнад¬ 
цать  писемъ^,  такъ  писалъ  о  немъ  одинъ  изъ  его  друзей,  Герценъ.  Въ  пять¬ 
десятъ  лѣтъ  онъ  остался  такимъ  же  „кочующимъ  студентомъ  съ  Маросейки^, 
какимъ  былъ  въ  молодости,  и  „жилъ  безъ  заботы  о  завтрашнемъ  днѣ,  прене¬ 
брегая  деньгами,  бросая  ихъ,  когда  есть,  занимая  ихъ  безъ  разбора  направо 
и  налѣво,  когда  ихъ  нѣтъ,  съ  той  простотой,  съ  какой  дѣти  берутъ  у  родителей, 
безъ  заботы  объ  уплатѣ,  съ  той  простотой,  съ  которой  онъ  самъ  отдастъ 
всякому  послѣднія  деньги,  отдѣливъ  отъ  нихъ,  что  слѣдуетъ,  на  сигареты 
и  чай.  Его  этотъ  образъ  жизни  не  тѣснилъ  ;  онъ  родился  быть  бродягой,  без- 
домникомъ.  Въ  немъ  было  что-то  дѣтское,  беззлобное  и  простое,  и  это  при¬ 
давало  ему  необычайную  прелесть  и  влекло  къ  нему  слабыхъ  и  сильныхъ, 
отталкивая  однихъ  чопорныхъ  мѣщанъ“. 

Таковъ  былъ  Бакунинъ.  Своеобразная,  крупная,  сильная  личность,  и  такая 
личность  погибла  для  Россіи.  Тогдашней  Россіи  не  нуженъ  былъ  его  смѣлый 
размахъ,  его  яркія  дарованія,  его  бьющія  черезъ  край  силы. 
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V*. 

Герценъ.  Его  дѣтство  и  юность.  Кружокъ 
Герцена  и  Огарева.  Ссылка. 

Рядомъ  съ  кружкомъ  Станкевича  въ  московскомъ  университетѣ  существо¬ 
валъ  другой  кружокъ,  не  менѣе  замѣчательный,  но  съ  инымъ  направленіемъ. 
Тамъ  раздавались  иныя  рѣчи,  бродили  иныя  мысли.  Это  былъ  кружокъ  Гер¬ 
цена  и  Огарева. 

Александръ  Ивановичъ  Герценъ  —  одинъ  изъ  самыхъ  замѣчательныхъ 
русскихъ  людей.  Вся  Западная  Европа  говорила  о  немъ,  мыслители  всѣхъ 
странъ  спѣшили  съ  нимъ  познакомиться,  имя  его  было  извѣстно  каждому 
образованному  человѣку ;  лишь  у  насъ,  на  его  родинѣ,  это  имя  не  произно¬ 
силось  вслухъ,  а  сочиненія  Герцена  были  въ  Россіи  запрещены,  —  тѣ  сочи¬ 
ненія,  которымъ  по  праву  принадлежитъ  одно  изъ  первыхъ  мѣстъ  во  всякой 
библіотекѣ.  Лишь  въ  самое  послѣднее  время,  черезъ  36  лѣтъ  послѣ  смерти 
Герцена,  сочиненія  его  были  изданы  въ  Россіи,  и  русскіе  люди  получили  воз¬ 
можность  познакомиться  съ  однимъ  изъ  своихъ  величайшихъ  писателей. 
Этотъ  горячій  поборникъ  свободы,  искренній  другъ  народа,  окончилъ  свои 
дни  изгнанникомъ,  вдали  отъ  родины,  куда  онъ  уже  не  могъ  вернуться  за 
свое  свободно  раздававшееся  на  чужбинѣ  слово. 

Онъ  уѣхалъ  за  границу  въ  зрѣлыхъ  годахъ;  свое  дѣтство,  юность  и 
первую  половину  возмужалости  провелъ  онъ  въ  Россіи. 

Въ  дѣтствѣ  Герценъ  былъ  окруженъ  довольствомъ  и  роскошью,  былъ 
оберегаемъ  отъ  всякаго  дуновенья  вѣтра,  подобно  цвѣтку  въ  теплицѣ,  и,  по¬ 
добно  такому  цвѣтку,  онъ  былъ  защищенъ  отъ  остального  міра :  былъ  лишенъ 
сверстниковъ  и  игръ,  предоставленъ  обществу  взрослыхъ,  да  той  угрюмой 
скукѣ,  которая  царствовала  въ  богатомъ  домѣ  его  отца. 

Герценъ  былъ  незаконный  сынъ  родовитаго  русскаго  барина  Ивана 
Алексѣевича  Яковлева  и  нѣмки  Луизы  Ивановны  Гаагъ,  вывезенной  имъ  изъ 
Германіи  и  проживавшей  потомъ  при  немъ  въ  качествѣ  приживалки.  Иванъ 
Алексѣевичъ  былъ  старый  чудакъ  и  брюзга,  ненавидѣвшій  весь  свѣтъ.  Сы¬ 
нишку,  правда,  онъ  любилъ,  но  давилъ  его  всею  тяжестью  своей  властной 
руки,  лишалъ  свободы,  что  особенно  тяжело  было  для  Герцена  въ  юности. 

Мальчикъ  былъ  капризенъ,  рѣзвъ  и  шаловливъ,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  рано 
началъ  задумываться  :  и  его  положеніе  въ  домѣ,  и  положеніе  его  матери,  и 
отношенія  между  господами  и  крѣпостными,  —  все  привлекало  его  пытливый 
умъ.  Униженное  положеніе  дворовыхъ,  отъ  которыхъ  онъ  видѣлъ  къ  себѣ 
много  искренней,  простой  ласки,  рано  пробудило  въ  даровитомъ  ребенкѣ 
чувство  совѣсти,  чувство  обиды  за  поруганную  человѣческую  личность,  а 
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видѣнные  имъ  случаи  наказаній,  сдачи  въ  рекруты  на  всю  жизнь  запечатлѣ¬ 
лись  въ  его  памяти.  „Бывало,  когда  я  еще  былъ  ребенкомъ,  —  разсказываетъ 
Герценъ  въ  своихъ  воспоминаніяхъ,  —  Вѣра  Артамоновна  (няня),  желая  меня 
сильно  обидѣть  за  какую-нибудь  шалость,  говаривала  мнѣ  :  „Дайте  срокъ, 
такой  же  баринъ  будете,  какъ  и  другіе/4  Меня  это  ужасно  оскорбляло.  Ста¬ 
рушка  можетъ  быть  покойна:  такимъ,  какъ  другіе ,  я  не  сдѣлался/4 

Богатыя  умственныя  силы  мальчика  рано  стали  искать  себѣ  выхода,  и 
нашли  его  —  не  въ  сухомъ  задалбливаніи  нѳитересныхъ  уроковъ,  а  въ  чтеніи 
—  въ  живомъ  общеніи  съ  великими  умами,  въ  мірѣ  фантазіи  и  образовъ,  въ 
чтеніи,  которое  развило  въ  юномъ  читателѣ  мечтательность  и  востор¬ 
женность. 

Свѣтлымъ  воспоминаніемъ  отроческихъ  лѣтъ  Герцена  является  дружба 
съ  мальчикомъ-сверстникомъ  —  Огаревымъ,  жившимъ  тоже  одиноко,  но  про¬ 
тивоположнымъ  по  характеру :  Огаревъ  былъ  болѣзненный,  тихій,  застѣнчи¬ 
вый  мальчикъ,  тогда  какъ  Герценъ  отличался  бойкостью,  остроуміемъ,  про¬ 
казами.  Эта  дружба,  начавшаяся  съ  дѣтскихъ  лѣтъ,  проходитъ  черезъ  всю 
жизнь  Герцена  и  Огарева.  На  склонѣ  лѣтъ  Герценъ  обращается  къ  своему 
другу  со  слѣдующими  словами:  „Такъ-то,  Огаревъ,  рука  въ  руку  входили  мы 
съ  тобою  въ  жизнь[!  Шли  мы  безбоязненно  и  гордо,  не  скупясь  отвѣчали  вся¬ 
кому  призыву,  искренно  отдавались  всякому  увлеченію.  Путь,  нами  избранный 
былъ  не  легокъ;  мы  его  не  покидали  ни  разу,  раненые,  сломанные,  мы  шли, 
и  насъ  никто  не  обгонялъ.  Я  дошелъ...  не  до  цѣли,  а  до  того  мѣста,  гдѣ  дорога 
идетъ  подъ  гору,  и  невольно  ищу  твоей  руки,  чтобы  вмѣстѣ  выйти,  чтобы 
пожать  ее  и  сказать  грустно  улыбаясь:  вотъ  и  все!44 

Возвращаясь  къ  ихъ  дѣтскимъ  годамъ,  любопытно  припомнить  ту  клятву, 
которую  однажды  произнесли  оба  мальчика  на  прогулкѣ  по  Воробьевымъ 
горамъ,  —  клятву,  которой  они  остались  вѣрны  всю  жизнь.  Герценъ  разска¬ 
зываетъ  объ  этомъ  такъ:  „запыхавшись*и  раскраснѣвшись  стояли  мы  тамъ, 
обтирая  потъ.  Садилось  солнце,  купола  блестѣли  на  необозримомъ  простран¬ 
ствѣ  подъ  горой,  свѣжій  вѣтерокъ  подувалъ  на  насъ ;  постояли  мы,  постояли, 
оперлись  другъ  на  друга  и  вдругъ,  обнявшись,  присягнули,  въ  виду  всей 
Москвы,  пожертвовать  нашей  жизнью  на  избранную  нами  борьбу.44 

Что  же  это  за  борьба? 

Еще  раньше,  когда  Герцену  было  только  13  лѣтъ,  разразилось  въ  Петер¬ 
бургѣ  возстаніе  декабристовъ.  „Разсказы  о  возмущеніи,  о  судѣ,  ужасъ  въ 
Москвѣ,  —  пишетъ  Герценъ,  —  сильно  поразили  меня ;  мнѣ  открывался 
новый  міръ,  который  становился  больше  и  больше  средоточіемъ  всего  нрав¬ 
ственнаго  существованія  моего ;  не  знаю,  какъ  это  сдѣлалось,  но,  мало  пони¬ 
мая  или  очѳнъ  смутно,  въ  чемъ  дѣло,  я  чувствовалъ,  что  я  не  на  той  сторонѣ, 
съ  которой  картечь  и  побѣды.  Казнь  Пестеля *)  и  его  товарищей  окончательно 
разбудила  ребяческій  сонъ  моей  души.44 


х)  Пестель  —  одинъ  изъ  главныхъ  участниковъ  заговора  1825  г. 
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Огаревъ  же,  будущій  поэтъ,  въ  своемъ  юношескомъ  стихотвореніи  гово¬ 
ритъ  : 

„Я  призванъ  былъ  работать  для  свободы 
И  побѣдить,  иль  величаво  пасть." 

Съ  такими  задатками,  съ  такимъ  настроеніемъ  поступаютъ  наши  юноши 
въ  университетъ  —  и  начинается  новая  жизнь,  болѣе  свободная  отъ  надо¬ 
ѣдливой  домашней  опеки.  „Вмѣсто  одиночества  въ  нашей  небольшой  комнаткѣ, 

—  пишетъ  Герценъ,  —  вмѣсто  тихихъ  и  полускрываемыхъ  свиданій  съ  однимъ 
Огаревымъ,  шумная  семья,  въ  семьсотъ  головъ  окружила  меня.“ 

Живой,  и  общительный,  Герценъ  со  страстью  отдается  этой  жизни  —  и 
наукѣ,  и  товариществу.  Онъ  поступилъ  на  то  отдѣленіе  университета,  гдѣ 
преподаются  естественныя  науки  —  науки  о  природѣ.  Знанія  этого  рода  соста¬ 
вили  прочный  фундаментъ  въ  образованіи  Герцена:  изучая  природу,  человѣкъ 
развиваетъ  въ  себѣ  способность  наблюдать,  пріучается  довѣрять  только 
опыту,  своимъ  собственнымъ  глазамъ  и  ушамъ,  отучается  отъ  многихъ  лож¬ 
ныхъ  понятій  и  суевѣрій,  которыми  забиваютъ  намъ  головы  съ  дѣтства,  — 
словомъ,  изъ  этихъ  знаній  человѣкъ  выучивается  правильно  мыслить  и  здраво 
глядѣть  на  Божій  міръ.  Эти  свойства  развилъ  въ  себѣ  и  Герценъ :  его  ясный, 
здоровый  умъ  всегда  находилъ  себѣ  вѣрную  дорогу  и  не  поддавался  никогда 
ничему  туманному,  сверхъестественному.  Университетскій  курсъ  былъ  окон¬ 
ченъ  Герценомъ  блестяще. 

Вполнѣ  отдана  была  дань  и  молодости  —  дружескимъ  вечеринкамъ,  пол¬ 
нымъ  разныхъ  дурачествъ  и  самаго  непринужденнаго  веселья,  но  совершенно 
лишенныхъ  пошлаго  разврата,  какъ  вспоминаетъ  йотомъ  Герценъ. 

Въ  этомъ  кружкѣ,  однако,  не  только  лилось  вино  и  пѣлись  пѣсни  :  юно¬ 
шескія  мечты  о  борьбѣ  съ  насиліемъ  и  гнетомъ  стали  принимать  болѣе 
серьезный  характеръ.  Насколько  Бѣлинскій  и  его  друзья  далеко  ушли  отъ 
жизни,  погрузясь  въ  премудрости  философіи,  настолько  кружокъ  Герцена 
былъ  полонъ  самыми  насущными,  жизненными  интересами.  Вѣковая  борьба 
богатыхъ  и  бѣдныхъ,  труда  и  капитала,  несправедливость  и  неправда  жизни 

—  вотъ  что  волновало  эти  юныя  головы,  эти  горячія  сердца.  Съ  восторгомъ 
были  встрѣчены  ими  произведенія  французскихъ  писателей-соціалистовъ,  ко¬ 
торые  мечтали  о  водвореніи  на  землѣ  равенства  и  братства,  когда  не  станетъ 
ни  богатыхъ,  ни  бѣдныхъ,  всѣ  будутъ  одинаково  трудиться  и  получать  свою 
долю  въ  плодахъ  труда.  Мѣры,  которыя  эти  писатели  предлагали  для  водво¬ 
ренія  этого  золотого  вѣка,  были  несбыточны  и  непрактичны ;  но  основная 
мысль  настолько  глубока  и  плодотворна,  что  послужила  тѣмъ  зерномъ,  изъ 
котораго  развились  дальнѣйшія  соціалистическія  ученія. 

Хотя  Герценъ  впослѣдствіи  далеко  ушелъ  впередъ  отъ  своихъ  первыхъ 
учителей,  но  основной  ихъ  идеѣ  онъ  оставался  всегда  вѣренъ,  будучи  убѣжденъ 
въ  томъ,  что  рано  или  поздно  народы  придутъ  къ  такому  строю,  т.-е.  къ  со¬ 
ціализму. 
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Пока,  впрочемъ,  въ  стѣнахъ  университета  соціализмъ  нашихъ  юношей 
носилъ  вполнѣ  еще  книжный  характеръ.  Мы  знаемъ,  что  русская  жизнь  того 
времени  совершенно  не  давала  возможности  мыслящему  человѣку  проявить 
себя  какъ-нибудь  и  въ  чемъ-нибудь.  Однако  правительство  умѣло  преслѣдо¬ 
вать  не  только  дѣла,  но  и  мысли,  занимаясь  „чтеніемъ  въ  сердцахъ44.  Отъ 
праздничнаго  молодого  веселья  и  отъ  прекрасныхъ  розовыхъ  грезъ  о  всеобщемъ 
счастьѣ  пришлось  нашимъ  друзьямъ  окунуться  въ  самую  гущу  русской  жизни. 
Сначала  былъ  арестованъ  Огаревъ,  потомъ  Герценъ  и  другіе. 

20  іюля  1834  г.  жандармы  увезли  Герцена  изъ  родительскаго  дома,  отор¬ 
вали  отъ  потрясеннаго  отца  и  посадили  въ  Крутицкія  казармы,  гдѣ  ровно 
10  мѣсяцевъ,  пока  длилось  слѣдствіе,  Герценъ  просидѣлъ  въ  одиночномъ  за¬ 
ключеніи.  Молодая  жизнь  получила  жестокій  ударъ.  „Это  первое  гоненіе 
должно  было  намъ  служить  рукоположеніемъ44,  говоритъ  Герценъ.  Хорошо, 
если  оно  падаетъ  на  крѣпкую  душу,  которая  только  закаливается  въ  несчастьи, 
про  которую  можно  сказать  словами  поэта  : 

...благодатна 

Всякая  буря  душѣ  молодой, 

Зрѣетъ  и  крѣпнетъ  душа  подъ  грозой. 

Всѣхъ  арестованныхъ  молодыхъ  людей  обвинили  въ  устройствѣ  тайнаго 
общества  съ  противоправительственными  цѣлями,  а  уликой  выставляли  при¬ 
сутствіе  ихъ  на  вечеринкѣ,  на  которой  пѣлись  запрещенныя  пѣсни  :  они  же 
на  этой  вечеринкѣ  вовсе  не  были.  На  допросѣ  Герцену  предлагали  смягченіе 
его  участи,  если  онъ  выдастъ  другихъ  товарищей,  на  что,  разумѣется,  Герценъ 
отвѣчалъ  гордымъ  отказомъ.  Его  независимые  и  остроумные  отвѣты  заста¬ 
вили  допрашивающаго  его  жандармскаго  полковника  отозваться  о  немъ  такъ : 
„Если  бы  у  меня  былъ  сынъ,  родной  сынъ  съ  такою  закоренѣлостью,  я  бы 
самъ  попросилъ  Государя  сослать  его  въ  Сибирь44. 

Въ  концѣ-концовъ,  всѣхъ  участниковъ  мнимаго  заговора  дѣйствительно 
присудили  къ  ссылкѣ  :  Огарева,  во  вниманіе  къ  его  больному  отцу,  сослали 
въ  Пензенскую  губернію,  въ  имѣніе  послѣдняго;  Герцена  же  за  его  „закоренѣ¬ 
лость44  —  въ  отдаленную  Пермь.  Итакъ,  россійская  жизнь  со  всѣми  ея  пре¬ 
лестями  - —  доносами,  жандармами,  тюрьмами  и  ссылками  —  все  тѣснѣй  и 
тѣснѣе  обхватывала  Герцена.  Началась  ссылка. 

Въ  Перми  Герценъ,  по  прихоти  начальства,  пробылъ  очень  недолго  и 
былъ  пересланъ  въ  Вятку.  Въ  Вяткѣ  губернаторомъ  былъ  знаменитый  Тю- 
фяѳвъ,  дослужившійся  до  губернаторства  изъ  простыхъ  писарей  разными 
темными  дѣлами.  Это  былъ  настоящій  типъ  николаевскаго  служаки,  который 
въ  совершенствѣ  примѣнялъ  къ  своимъ  подчиненнымъ  правило  того  времени  : 
„не  разсуждать  —  повиноваться44.  Подъ  начальство  этого  человѣка,  передъ 
звѣрствомъ  котораго  трепеталъ  весь  городъ,  поступилъ  и  Герценъ  :  въ  то 
время  политическіе  ссыльные  должны  были  обязательно  служить  въ  канцеля¬ 
ріяхъ. 


**** 
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Канцелярія  была  для  Герцена  хуже  тюрьмы.  Онъ  разсказывалъ,  что  при¬ 
ходилъ  изъ  нея  домой  „въ  какомъ-то  отупѣніи  всѣхъ  способностей  и  бросался 
на  диванъ,  изнуренный,  униженный  и  неспособный  ни  на  какую  работу,  ни  на 
какое  занятіе.  Я  душевно  жалѣлъ  о  моей  крутицкой  кельѣ  съ  ея  чадомъ  и  та¬ 
раканами,  съ  жандармомъ  у  дверей  и  замкомъ  на  дверяхъ.  Тамъ  я  былъ  во¬ 
ленъ,  дѣлалъ,  что  хотѣлъ,  никто  мнѣ  не  мѣшалъ ;  вмѣсто  этихъ  пошлыхъ 
рѣчей,  грязныхъ  людей,  низкихъ  понятій,  грубыхъ  чувствъ,  тамъ  была  мертвая 
тишина  и  нѳвозмущаемый  досугъ.  И  когда  мнѣ  приходило  въ  голову,  что 
послѣ  обѣда  опять  слѣдуетъ  итти,  и  завтра  опять,  мною  тотчасъ  овладѣвало 
бѣшенство  и  отчаяніе,  и  я  пилъ  вино  и  водку  для  утѣшенія“. 

Не  только  общество  чиновниковъ  угнетало  Герцена,  но  безполезность, 
даже  вредность  того  самаго  дѣла,  которое  дѣлалось  этими  чиновниками  въ 
безчисленныхъ  канцеляріяхъ,  разсѣянныхъ  по  лицу  матушки-Руси.  Взяточни¬ 
чество  этихъ  чиновниковъ  было  ужасающее.  Герценъ  разсказывалъ,  что 
московскій  губернаторъ  Сенявинъ  задумалъ  искоренить  взятки.  Онъ  сказалъ 
объ  этомъ  одному  старику-крестьянину,  подавшему  жалобу  на  какую-то  явную 
несправедливость.  Старикъ  улыбнулся.  „Что  же  ты  смѣешься Vй  спросилъ  Се¬ 
нявинъ.  „Да,  батюшка,  отвѣчалъ  мужикъ, —  ты  прости  :  на  умъ  пришелъ  мнѣ 
одинъ  молодецъ  нашъ,  похвалялся  царь-пушку  поднять,  и  точно  пробовалъ, 
—  да  только  пушку-то  не  поднялъ !“ 

Конечно,  отдѣльныя  лица  были  безсильны  исправить  зло:  оно  коренилось 
въ  общемъ  строѣ  государства,  въ  отсутствіи  у  насъ  гласности  и  общественной 
дѣятельности. 

Вятская  губернія  —  губернія  не  помѣщичья  и  заселена  была  государ¬ 
ственными  крестьянами.  Зависимость  крестьянъ  отъ  чиновниковъ,  которую 
воочію  пришлось  видѣть  Герцену,  была  поистинѣ  ужасающая. 

„Тамъ,  гдѣ-то,  въ  закоптѣлыхъ  канцеляріяхъ,  —  писалъ  онъ, —  обтерхан¬ 
ные  люди  пишутъ,  пишутъ  на  сѣрой  бумагѣ,  переписываютъ  на  гербовую,  и 
лица,  семьи,  цѣлыя  деревни  обижены,  испуганы,  разорены.  Отецъ  идетъ  на 
поселеніе,  мать  —  въ  тюрьму,  сынъ  —  въ  солдаты,  и  все  это  разразилось, 
какъ  громъ,  неожиданно,  большею  частью  неповинно.  А  изъ-за  чего?  Изъ-за 
денегъ.  Складчину...  или  начнется  слѣдствіе  о  мертвомъ  тѣлѣ  какого-нибудь 
пьяницы,  сгорѣвшаго  отъ  вина  и  замерзнувшаго  отъ  мороза.  И  голова 
собираетъ,  староста  собираетъ,  мужики  несутъ  послѣднюю  копейку.  Ста¬ 
новому  надобно  жить ;  исправнику  надобно  жить,  да  и  жену  содержать ; 
совѣтнику  надобно  жить,  да  и  дѣтей  воспитать,  совѣтникъ  —  примѣрный 
отецъ  “... 

Много  гнуснаго  и  грязнаго  насмотрѣлся  Герценъ  въ  Вяткѣ.  Департаментъ 
государственныхъ  имуществъ  проворовался  до  такой  степени,  что  была  назна¬ 
чена  ревизія.  Однимъ  изъ  ревизоровъ  въ  Вятской  губерніи  былъ  назначенъ 
Герценъ.  „Что  ни  пришлось  мнѣ  тутъ  прочесть,  —  писалъ  Герценъ,  —  и  пе¬ 
чальнаго,  и  смѣшного,  и  гадкаго.  Самые  заголовки  дѣлъ  поражали  меня  уди¬ 
вленьемъ  „Дѣло  о  потерѣ  неизвѣстно  куда  дома  волостного  правленія  и  о 
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изгрызеніи  плана  онаго  мышами“,  „Дѣло  о  потерѣ  двадцати  двухъ  казенныхъ 
оброчныхъ  статей,  т.-е.  верстъ  пятнадцати  зѳмли“  и  т.  п. 

Немного  отраднаго  видѣлъ  Герценъ  и  помимо  службы  :  вятское  общество 
состояло  изъ  тѣхъ  же  чиновниковъ,  да  изъ  купцовъ :  образованные  люди  счи¬ 
тались  единицами.  Около  трехъ  лѣтъ  протомился  Герценъ  въ  Вяткѣ,  пока,  на¬ 
конецъ,  его  не  перевели  во  Владимиръ-на-Клязьмѣ.  Во  Владимирѣ  губерна¬ 
торъ  былъ  порядочный  человѣкъ,  да  и  Москва  была  недалеко.  Для  Герцена 
эта  близость  была  очень  важна  :  со  времени  ареста  у  него  завязались  друже¬ 
скія,  теплыя  отношенія  съ  одной  молодой  дѣвушкой,  Натальей  Александров¬ 
ной  Захарьиной,  его  дальней  родственницей.  Она  была  сирота  и  воспитыва¬ 
лась  въ  дОхмѣ  важной  и  богатой  старухи-княгини. 

Задушевная  переписка  обоихъ  молодыхъ  людей,  длившаяся  въ  теченіе 
трехъ  лѣтъ,  открыла  имъ,  что  ихъ  связываетъ  чувство  болѣе  сильное,  чѣмъ 
простая  дружба.  Герценъ  сталъ  добиваться  руки  Наташи,  но  родные  и  слы¬ 
шать  не  хотѣли  объ  этомъ  бракѣ.  Однако  Герценъ  и  его  невѣста  были  не 
такіе  люди,  чтобы  подчинить  чужой  волѣ  свою  чистую  и  возвышенную  лю¬ 
бовь,  покориться  предразсудкамъ  и  грубому  расчету.  Герценъ  былъ  не  изъ 
тѣхъ,  которые  колеблются  и  уступаютъ:  онъ  смѣло  рѣшился  на  отчаянный 
шагъ  —  увозъ  невѣсты.  Похищеніе  удалось,  какъ  нельзя  лучше,  благодаря 
помощи  московскихъ  друзей,  и  свадьба  состоялась  во  Владимирѣ  въ  маѣ 
1838  года. 

Жена  Герцена  выдавалась  изъ  женщинъ  того  времени;  правда,  она,  какъ 
и  другія,  получила  крайне  недостаточное  образованіе,  но  отъ  природы  была 
надѣлена  умомъ,  вдумчивостью,  а  главное  —  силою  и  глубиною  чувствъ.  Про 
ея  душу  можно  сказать  словами  поэта: 

Творецъ  изъ  лучшаго  эѳира 
Создалъ  живыя  струны  ихъ  : 

Онѣ  не  созданы  для  міра 
И  міръ  не  созданъ  былъ  для  нихъ. 

Дѣйствительно,  ея  чистота,  ея  нѣжность  и  восторженность  плохо  ужи¬ 
вались  съ  пошлостью  и  тревогами  жизни;  грустно  промелькнула  жиѣнь 
Наталіи  Александровны  и  оборвалась  рано,  слишкомъ  рано... 

Во  Владимирѣ  молодые  прожили  около  двухъ  лѣтъ ;  это  было  для  Герцена 
время  безмятежнаго,  полнаго  личнаго  счастья,  которое,  однако,  не  заслонило 
въ  немъ  другихъ  интересовъ. 

Въ  1840  году  Герценъ  получилъ,  наконецъ,  разрѣшеніе  вернуться  въ 
Москву,  чего  онъ  страстно  желалъ :  пора  было  окончательно  устроиться, 
опредѣлить  родъ  дѣятельности,  окунуться  въ  общество  образованныхъ 
людей. 

Однако  недолго  пришлось  Герцену  побытъ  въ  Москвѣ  —  видно  чаша 
испытаній  не  была  еще  имъ  выпита  до  дна.  По  какому-то  дѣлу  онъ  поѣхалъ 
въ  Петербургъ  и  оттуда  написалъ  отцу  письмо,  въ  которомъ  упомянулъ  про 
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одно  событіе,  надѣлавшее  въ  Петербургѣ  много  шума  :  тамъ  городовой  убилъ 
и  ограбилъ  прохожаго.  Это  письмо  было  перехвачено  полиціей  и  послужило 
поводомъ  для  новаго  дѣла  и  новой  ссылки.  Напрасно  Герценъ  объяснялъ,  что 
объ  этомъ  событіи  говоритъ  весь  городъ,  напрасно  хлопоталъ,  ѣздилъ  къ 
„сильнымъ  міра  сего**  —  они  были  неумолимы.  Герцена  обвинили  въ  непо¬ 
чтеніи  къ  полиціи  и  сослали  въ  Новгородъ. 

Трудно  описать  негодованіе  и  досаду  Герцена!  Можно  было  съ  отчаянья 
совсѣмъ  опустить  руки!  Опять  губернское  правленіе,  опять  надзоръ  полиціи... 
Въ  канцеляріи  ему  на  этотъ  разъ  въ  качествѣ  „совѣтника**  пришлось  вѣдать 
дѣла  о  злоупотребленіяхъ  помѣщичьей  власти,  при  чемъ  онъ  ровно  ничего 
не  могъ  сдѣлать  въ  защиту  крестьянъ,  такъ  какъ  законъ  давалъ  всѣ  права 
и  преимущества  помѣщикамъ.  Кромѣ  того,  Герценъ,  какъ  совѣтникъ  губерн¬ 
скаго  правленія,  долженъ  былъ  каждые  три  мѣсяца  свидѣтельствовать  рапортъ 
полицмейстера  о  себѣ  самомъ,  какъ  человѣкѣ,  находящемся  подъ  полицей¬ 
скимъ  надзоромъ.  Выходитъ,  что  онъ  самъ  у  себя  состоялъ  подъ  надзоромъ. 
„Нелѣпѣе,  глупѣе  этого  ничего  нельзя  себѣ  представить,**  говоритъ  Герценъ. 
Кое-какъ  проскрипѣлъ  онъ  на  службѣ  полгода  и  подалъ  въ  отставку,  а  вскорѣ 
получилъ  разрѣшеніе  на  въѣздъ  въ  Москву. 


VI. 

Москва  сороковыхъ  годовъ.  Друзья  Г ерцена. 

Г ерценъ  -  литераторъ. 

Не  даромъ  Герценъ  такъ  стремился  въ  Москву:  московская  жизнь  въ 
сороковыхъ  годахъ  стала  замѣтно  оживляться.  Когда  онъ  былъ  въ  Москвѣ  не¬ 
задолго  до  своей  новгородской  ссылки,  онъ  ближе  сошелся  съ  кругомъ  Стан¬ 
кевича,  къ  которому  въ  то  время  примкнулъ  и  Огаревъ. 

„Кругъ  молодыхъ  людей,  составившійся  около  Огарева,  —  пишетъ  Гер¬ 
ценъ,  —  не  былъ  нашъ  прежній  кругъ.  Только  двое  изъ  старыхъ  друзей, 
кромѣ  насъ,  были  налицо.  Тонъ,  интересы,  занятія,  все  измѣнилось.  Друзья 
Станкевича  были  на  первомъ  планѣ;  Бакунинъ  и  Бѣлинскій  стояли  въ  ихъ 
главѣ,  каждый  съ  томомъ  гегелевской  *)  философіи  въ  рукахъ  и  съ  юноше¬ 
ской  нетерпимостью,  безъ  которой  нѣтъ  кровныхъ,  страстныхъ  убѣжденій.** 

Мы  уже  говорили  объ  увлеченіи  Бѣлинскаго  и  его  друзей  философіей: 
это  было  какъ  разъ  то  время,  когда  это  увлеченіе  дошло  до  крайности  и, 
наконецъ,  стало  остывать.  „До  ссылки,  —  пишетъ  Герценъ,  —  между  нашимъ 

*)  Гегель  —  нѣмецкій  философъ,  сочиненіями  котораго  зачитывалось  русское  образо¬ 

ванное  общество  въ  30 — 40  годахъ.  / 
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кругомъ  и  кругомъ  Станкевича  не  было  большой  симпатіи.  Имъ  не  нравилось 
наше  почти  исключительно  политическое  направленіе,  намъ  не  нравилось  ихъ 
почти  исключительно  умозрительное. “  Однако  постепенно  разница  направленій 
сгладилась.  Философы  стали  тоже  политиками  —  оно  иначе  и  быть  не  могло, 
потому  что  философія  не  была  для  нихъ  цѣлью,  а  лишь  средствомъ  для  вы¬ 
работки  взглядовъ  и  убѣжденій,  ступенью  умственнаго  развитія.  Но  и  „поли¬ 
тики  “  увидали  необходимость  изученія  идей  великихъ  умовъ  и  знакомства  съ 
вершинами  человѣческаго  знанія.  Вотъ  какъ  объ  этомъ  говоритъ  Герценъ  : 
„Мы  возвратились  закаленные,  опредѣлившіеся.  Юношескія  мечты  сдѣлались 
невозвратимымъ  рѣшеніемъ  совершеннолѣтнихъ.  Это'  было  самое  блестящее 
время  кружка  Станкевича.  Его  самого  я  не  засталъ  —  онъ  былъ  въ  Герхманіи, 
но  Ихменно  тогда  статьи  Бѣлинскаго  стали  обращать  на  себя  вниманіе  всѣхъ. 
Возвратившись,  мы  помирились“  ...и  далѣе :  „Пришелъ  намъ  чередъ  серьезно 
заняться  наукой,  и  сами  принялись  за  Гегеля  и  нѣмецкую  философію.  Когда 
мы  довольно  усвоили  ее  себѣ,  оказалось,  что  между  нами  и  кругомъ  Станке¬ 
вича  спору  нѣтъ.“ 

Герценъ  основательно  занялся  нѣмецкой  философіей,  но  въ  кабалу  къ  ней 
не  пошелъ :  онъ  слишкомъ  былъ  самостоятеленъ  и  сумѣлъ  сдѣлать  изъ  фило¬ 
софіи  свои  собственные,  близкіе  къ  жизни  выводы.  Онъ  давно  уже  извѣдалъ 
всю  гущу  жизни,  „закалился“,  какъ  онъ  говорилъ,  и  воззрѣнія  его  имѣли 
жизненный,  а  не  книжный  характеръ.  Герценъ  чуть  было  не  разошелся  изъ-за 
этихъ  вопросовъ  съ  Бѣлинскимъ,  но  послѣдній  скоро  и  самъ  вышелъ  на  на¬ 
стоящую  дорогу,  и  съ  этой  минуты  они  „шли  съ  нимъ  рука  въ  руку“.  О  взгля¬ 
дахъ  и  дѣятельности  Бѣлинскаго  во  второй,  лучшій  періодъ  его  жизни  будетъ 
сказано  ниже.  Онъ  уже  не  жилъ  болѣе  въ  Москвѣ,  а  перебрался  въ  Петер¬ 
бургъ.  Однако  онъ  часто  наѣзжалъ  къ  московскимъ  друзьямъ  и  душою  былъ 
съ  ними. 

Одно  время  Огаревъ  былъ  срѳдоточіѳхмъ  всего  кружка.  Герценъ  пишетъ 
про  Огарева,  что  онъ  „былъ  одаренъ  особою  магнитностью,  женственной 
способностью  притяженія.  Безъ  всякой  видимой  причины  къ  такимъ  людямъ 
льнутъ,  пристаютъ  другіе  ;  они  согрѣваютъ,  связуютъ,  успокоиваютъ  ихъ ; 
они  —  открытый  столъ,  за  который  садится  каждый,  возобновляетъ  силы, 
отдыхаетъ,  становится  бодрѣе,  покойнѣе,  и  идетъ  прочь  другомъ.  Знакомые 
поглощали  у  него  много  времени,  онъ  страдалъ  отъ  этого  иногда,  ко  дверей 
своихъ  не  запиралъ,  а  встрѣчалъ  каждаго  кроткой  улыбкой.  Многіе  находили 
въ  этомъ  большую  слабость  ;  да,  врѳхмя  уходило,  терялось,  но  пріобрѣталась 
любовь  не  только  близкихъ  людей,  но  постороннихъ,  слабыхъ;  вѣдь  и  это 
стоитъ  чтенія  и  другихъ  занятій. “ 

Огаревъ  не  получилъ  такой  извѣстности,  какъ  Герценъ,  уступая  послѣд¬ 
нему  въ  умѣ  и  дарованіяхъ;  но  онъ  вполнѣ  раздѣлилъ  судьбу  своего  друга, 
былъ  помощникомъ  и  подвижникомъ  въ  его  бурной,  заграничной  дѣятельности. 
Однако  и  самъ  по  себѣ  Огаревъ  представляетъ  собою,  несомнѣнно,  интересную 
личность:  поэтъ,  авторъ  очень  недурныхъ  стихотвореній,  человѣкъ  широко 
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образованный,  съ  нѣжною  и  мягкою  душою  и  съ  печатью  постоянной  грусти 
на  всѣхъ  чувствахъ  и  размышленіяхъ  —  онъ  являлся  типичною  фигурою  для 
того  времени  —  воплощеніемъ  совѣсти  и  скорбной  мысли.  Наслѣдникъ  огром¬ 
наго  состоянія,  онъ  отдалъ  за  безцѣнокъ  громадное  имѣніе  крестьянамъ,  кото¬ 
рыхъ  отпустилъ  на  волю.  Однако  это  доброе  дѣло  не  увѣнчалось  успѣхомъ, 
судьба  крестьянъ  нисколько  не  улучшилась.  Огаревъ  не  умѣлъ  и  не  могъ 
быть  практическимъ  дѣятелемъ.  Довѣрчивый  и  безхарактерный,  онъ  былъ 
какъ-то  неприспособленъ  къ  жизни:  крайне  неудачная  женитьба,  потеря 
огромнаго  состоянія,  болѣзнь,  —  все  складывалось  для  Огарева  несчастливо. 

Изъ  новыхъ  друзей  Герцена  слѣдуетъ  упомянуть  Тимоѳея  Николаевича 
Грановскаго,  профессора  московскаго  университета,  недавно  пріѣхавшаго 
изъ-за  границы.  Онъ  получилъ  огромное  вліяніе  въ  московскомъ  образован¬ 
номъ  обществѣ,  и  ниже  мы  подробнѣе  остановимся  на  этой  крупной  личности. 

„Нашъ  небольшой  кружокъ  собирался  часто  то  у  того,  то  у  другого,  всего 
чаще  у  меня, — пишетъ  Герценъ.  —  Рядомъ  съ  болтовней,  шуткой,  ужиномъ  и 
виномъ,  шелъ  самый  дѣятельный,  самый  быстрый  обмѣнъ  мыслей,  новостей  и 
знаній ;  каждый  передавалъ  прочтенное  и  узнанное,  споры  обобщали  взглядъ, 
и  выработанное  каждымъ  дѣлалось  достояніемъ  всѣхъ.  Ни  въ  одной  области 
вѣдѣнья,  ни  въ  одной  литературѣ,  ни  въ  одномъ  искусствѣ  не  было  значи¬ 
тельнаго  явленія,  которое  не  попалось  бы  кому-нибудь  изъ  насъ,  и  не  было 
бы  тотчасъ  сообщено  всѣмъ “. 

Выработку  такой  общественности  Герценъ  считаетъ  очень  важной.  „По- 
моему,  служить  связью,  центромъ  цѣлаго  круга  людей  —  огромное  дѣло,  осо¬ 
бенно  въ  обществѣ  разобщенномъ  и  скованномъ.  Меня  никто  не  упрекалъ  въ 
праздности,  кое-что  изъ  сдѣланнаго  мною  нравилось  многимъ;  а  знаютъ  ли, 
сколько  во  всемъ,  сдѣланномъ  мною,  отразились  наши  бесѣды,  наши  споры, 
ночи,  которыя  мы  праздно  бродили  по  улицамъ  и  полямъ,  или  еще  болѣе 
праздно  проводили  за  бокаломъ  вина“. 

„Такого  круга  людей,  талантливыхъ,  развитыхъ,  многостороннихъ  и  чи¬ 
стыхъ,  я  не  встрѣчалъ  потомъ  нигдѣ“,  говорилъ  Герценъ  объ  этомъ  москов¬ 
скомъ  кружкѣ. 

Сколько  отрадныхъ  минутъ  проводили  они  вмѣстѣ!  Особенно  пріятно  было 
лѣто  1842  года,  которое  Герцены  провели  въ  Покровскомъ,  подмосковномъ 
имѣніи  отца  Герцена.  Вотъ  одна  картинка  изъ  этой  жизни,  нарисованная  ру¬ 
кою  Герцена. 

„Солнце  сѣло,  еще  очень  тепло,  домой  итти  не  хочется,  мы  сидимъ  на 
травѣ.  Кетчеръ  *)  разбираетъ  грибы  и  ссорится  со  мною  безъ  причины.  Что 
это,  будто  колокольчикъ4?  Къ  намъ,  что  ли?  Сегодня  суббота.  „Можѳтъ- 
быть,  исправникъ  ѣдетъ  куда-нибудь**,  говоритъ  Кетчеръ,  подозрѣвая,  что 
это  не  онъ.  Тройка  катитъ  селомъ,  стучитъ  по  мосту,  ушла  за  пригорокъ, 
тутъ  одна  дорога  и  есть — къ  намъ.  Пока  мы  бѣжимъ  на  встрѣчу,  тройка  у 


’)  Одинъ  изъ  закадычныхъ  друзей  Герцена,  съ  виду  грубоватый,  но  добрѣйшей  души. 
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подъѣзда;  Михаилъ  Семеновичъ1),  какъ  лавина,  уже  скатился  съ  нея,  смѣется, 
цѣлуется  и  моритъ  со  смѣху  въ  то  время,  какъ  Бѣлинскій,  проклиная  даль 
Покровскаго,  устройство  русскихъ  телѣгъ,  русскихъ  дорогъ,  еще  слѣзаетъ, 
расправляя  поясницу.  А  Кетчеръ  уже  бранитъ  ихъ:  „Да  что  васъ  это  нелег¬ 
кая  принесла  въ  8  часовъ  вечера,  не  могли  раньше  ѣхать,  все  привередникъ 
Бѣлинскій  не  можетъ  рано  встать.  Вы  чего  смотрѣли ?“. 

„Да  онъ  еще  больше  одичалъ  у  тебя,  —  говоритъ  Бѣлинскій,  —  да  и  во¬ 
лосы  какіе  отрастилъ.  Ты,  Кетчеръ,  могъ  бы  въ  Макбетѣ2)  представить  под¬ 
вижной  лѣсъ.  Погоди,  не  истощай  всего  запаса  ругательствъ;  есть  злодѣи, 
которые  позже  нашего  пріѣзжаютъ“. 

Другая  тройка  уже  загибаетъ  на  дворъ.  „Грановскій,  Е.  К.“  8).  —  „На¬ 
долго  ли  вы?“  —  „На  два  дня“.  „Превосходной  И  самъ  Кетчеръ  радъ  до  того, 
что  встрѣчаетъ  ихъ  почти  такъ,  какъ  Тарасъ  Бульба  своихъ  сыновей. 

Да,  это  была  одна  изъ  свѣтлыхъ  эпохъ  нашей  жизни,  отъ  прошлыхъ  бурь 
едва  остались  исчезавшія  облака  ;  дома,  въ  кругу  друзей,  была  полная 
гармонія^. 

Такова  была  внѣшняя  сторона  жизни  Герцена  и  его  друзей ;]  какова  же 
была  внутренняя?  Что  же,  собственно,  дѣлали  эти  люди? 

„Грановскій  и  всѣ  мы  были  сильно  заняты,  —  говоритъ  Герценъ.  —  Всѣ 
работали  и  трудились:  кто,  занимая  каѳедры  въ  университетѣ;  кто,  участвуя 
въ  обозрѣніяхъ,  журналахъ; кто,  изучая  русскую  исторію;  къ  этому  времени 
относятся  начала  всего  сдѣланнаго  потомъ.  Мы  были  уже  очень  не  дѣти;  въ 
1842  году  мнѣ  стукнуло  30  лѣтъ;  мы  слишкомъ  хорошо  знали,  куда  насъ  вела 
наша  дѣятельность,  но  шли.  Не  опрометчиво,  но  обдуманно  продолжали  мы 
нашъ  путь  тѣмъ  успокоеннымъ,  ровнымъ  шагомъ,  къ  которому  пріучилъ  насъ 
опытъ  и  семейная  жизнь.  Это  не  значило,  что  мы  состарѣлись,  —  нѣтъ,  мы 
были  въ  то  же  время  юны,  и  оттого  одни,  выходя  на  университетскую  каѳедру, 
другіе,  печатая  статьи  или  издавая  газету,  каждый  день  подвергались  аресту, 
отставкѣ,  ссылкѣ “. 

О  дѣятельности  Бѣлинскаго  и  Грановскаго  намъ  придется  еще  говорить. 
Теперь  надо  посмотрѣть,  кѣмъ  сталъ  Герценъ  къ  годамъ  своего  умственнаго 
расцвѣта.  Еще  въ  Вяткѣ  началъ  онъ  писать  подъ  вымышленнымъ  именемъ 
(псевдонимомъ)  „Искандеръ**,  но  окончательно  сдѣлался  писателемъ  съ  1841  г., 
съ  Москвы.  Въ  это  время  появились  его  повѣсть  „Сорока-воровка**,  романъ 
„Кто  виноватъ**  и  нѣсколько  серьезныхъ  статей. 

Во  всѣхъ  произведеніяхъ  Герцена  основной  вопросъ  —  это  вопросъ  о  сво¬ 
бодѣ  личности.  Разумѣя  подъ  „личностью**  духовную  сторону  человѣка,  онъ 
понималъ  свободу  ея,  какъ  возможность  развитія  и  проявленія  всѣхъ  духов- 

!)  Михаилъ  Семеновичъ^  Щепкинъ,  знаменитый  артистъ  московскаго  Малаго  театра, 
первый  и  наилучшій  исполнитель  роли  городничаго  въ  гоголевскомъ  „Ревизорѣ*. 

2)  „Макбетъ*— драма  Шекспира,  въ  которой  солдаты,  несущіе  деревья  принимаются  за 
движущійся  лѣсъ. 

3)  Евгеній  Коршъ,  литераторъ. 
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ныхъ  способностей  этой  личности.  Для  этого  надо  полнѣе  пользоваться 
жизнью : 

„Воздуха,  простора,  пламенныхъ  рѣчей, 

Чтобы  жить  для  жизни,  а  не  для  могилы, 

Всѣмъ  біеньемъ  нервовъ,  всѣмъ  огнемъ  страстей". 


Человѣкъ,  который  отворачивается  отъ  жизни,  отъ  ѳя  радостей  и  наслаж¬ 
деній,  жертвуетъ  своимъ  личнымъ  счастіемъ  для  выполненія  взятаго  на  себя 
долга,  часто  является  человѣкомъ  сухимъ,  одностороннимъ,  неспособнымъ  къ 
творчеству.  Но  съ  другой  стороны  человѣкъ  не  долженъ  и  замыкаться  въ 
себѣ,  въ  своемъ  благополучіи,  въ  своей  семьѣ  и  другихъ  привязанностяхъ,  — 
это  суживаетъ  духовную  личность.  „Надо  раскрыть  свою  душу  всему  чело¬ 
вѣческому,  страдать  и  наслаждаться  страданіями  и  наслажденіями  современ¬ 
ности^  говоритъ  Герценъ.  Изъ  соединенія  личныхъ  и  общественныхъ  стрем¬ 
леній  и  должна  получиться  настоящая,  разумная  и  плодотворная  человѣ¬ 
ческая  жизнь. 

Этотъ  взглядъ  Герценъ  проводитъ  во  многихъ  произведеніяхъ.  Отношеніе 
семьи  къ  обществу  выставлено  въ  превосходномъ  романѣ  „Кто  виноватъ**. 
Тамъ  изображена  семья,  видѣвшая  весь  смыслъ  жизни  въ  семейномъ  благо¬ 
получіи,  а  съ  другой  стороны  представленъ  человѣкъ,  богато  одаренный  и 
развитой,  но  которому,  по  тогдашнимъ  условіямъ,  не  было  дѣла  въ  жизни, 
одинъ  изъ  такъ  называемыхъ  „лишнихъ**  людей,  томящихся  безцѣльностью 
своего  существованія.  Герой  этотъ,  Вольтовъ,  страдалъ,  потому  что  у  него  не 
было  живой  связи  съ  обществомъ,  онъ  жилъ  только  собою. 

Въ  романѣ  „Кто  виноватъ**  выведена  также  сытая,  тупая,  пошлая  жизнь 
помѣщиковъ  и  городскихъ  обывателей,  гдѣ  сильный  заѣдалъ  слабаго,  и  всякій 
думалъ  только  о  своей  выгодѣ. 

Противъ  пошлости  и  неразумія  жизни  были  направлены  и  другія  статьи 
Герцена;  онъ  нападалъ  на  ложь  и  лицемѣріе  въ  нашей  жизни,  на  предраз¬ 
судки,  мѣшающіе  мыслить,  на  неправильность  понятій  о  томъ,  что  нравственно 
и  что  безнравственно,  на  безсмысленность  многихъ  людскихъ  поступковъ. 
,, Больные  въ  домѣ  умалишенныхъ  менѣе  безсмысленны, — говоритъ  онъ. — Толпа 
людей,  двигающаяся  и  влекущаяся  къ  однимъ  призракамъ,  по  горло  въ  грязи, 
забывшая  всякое  достоинство,  всякую  доблесть.  Тѣсныя,  узкія  понятія,  грубыя, 
животныя  желанія.  Ужасно  и  смѣшно !“ 

Гдѣ  же  спасеніе4?  По  Герцену,  оно — въ  наукѣ,  въ  развитіи  человѣческой 
мысли,  въ  болѣе  разумномъ  отношеніи  къ  жизни.  Его  время  казалось  Герцену 
переходнымъ  временемъ.  „Въ  новомъ  мірѣ  знаніе  должно  пересоздать  людей, 
дать  имъ  новую  вѣру,  новую  нравственность.  Наука  и  жизнь  должны  слиться 
воедино.  Люди  науки,  т.-ѳ.  ученые,  не  должны  отходить  отъ  жизни.  Цѣль  нау¬ 
ки  въ  наукѣ,  но  цѣль  ученаго,  какъ  человѣка,  въ  самой  жизни.  Человѣкъ 
шире  науки**.  И  Герценъ  вѣрилъ  въ  науку,  въ  возможность  одухотворить  нау¬ 
кой  жизнь.  Наука  для  Герцена  была  его  религія. 
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Надо  ли  говорить,  что  вездѣ,  гдѣ  можно,  Герценъ,  ненавидя  произволъ, 
проявлялъ  сочувствіе  къ  слабому  и  угнетенному4?  Какъ  романъ  „Кто  вино¬ 
ватъ^  такъ  и  повѣсть  „Сорока-воровка“  затрогиваютъ  вопросъ  о  крѣпостномъ 
правѣ,  насколько  было  тогда  возможно  его  касаться.  Мы  знаемъ,  что  въявь 
говорить  объ  этомъ  строго  воспрещалось. 

Бѣлинскій,  писавшій  критику  на  сочиненія  Герцена-Искандера,  понялъ 
его  основную  мысль  :  „мысль  о  достоинствѣ  человѣческомъ,  которое  унижа¬ 
ется  предразсудками,  невѣжествомъ,  и  унижается  то  несправедливостью  чело¬ 
вѣка  къ  своему  ближнему,  то  собственнымъ  добровольнымъ  искаженіемъ 
самого  себя.  Герой  всѣхъ  романовъ  и  повѣстей  Искандера,  сколько  бы  онъ 
ни  написалъ  ихъ,  всегда  былъ  и  будетъ  одинъ  и  тотъ  же,  —  это  человѣкъ, 
понятіе  общее,  родовое,  во  всей  обширности  этого  слова,  во  всей  святости  его 
значенія.  Искандеръ,  по  преимуществу,  поэтъ  гуманностиа. 

Понятно,  какое  громадное  значеніе  могъ  имѣть  Герценъ  со  своими  про¬ 
изведеніями  для  тогдашняго  общества.  Его  серьезныя  статьи,  правда,  пони¬ 
маемыя  не  всѣми,  а  лучшими,  болѣе  образованными  людьми  его  вѣка,  не 
потеряли  значенія  и  для  нашихъ  дней.  Романистомъ  Герценъ  не  сдѣлался. 
„Повѣсть  не  мой  удѣлъ, “  —  признавался  онъ.  Бѣлинскій  находи лъ,  что  у  Гер¬ 
цена  „талантъ  и  фантазія  ушли  въ  умъ“.  „У  него  страшно  хмного  ума,  такъ 
много,  что  я  и  не  знаю,  зачѣмъ  его  столько  одному  человѣку ;  у  него  много 
и  таланта  и  фантазіи,  но  не  того  чистаго  и  самостоятельнаго  таланта,  который 
все  родитъ  самъ  изъ  себя  и  пользуется  умомъ,  какъ  низшимъ  подчиненнымъ 
его  началомъ,  а  таланта,  насквозь  пропитаннаго  умомъ. и 

Однако,  пожалуй,  и  трудно  рѣшить,  чего  у  Герцена  было  больше  :  таланта 
или  ума.  Произведенія  его  въ  высшей  степени  своеобразны  :  въ  нихъ  и  глубина 
научнаго  мышленія,  и  живыя  искры  художественнаго  творчества,  высокій 
подъемъ  чувства  и  страсти  и  острая,  тонкая  насмѣшка,  грустное  раздумье  и 
бьющее  черезъ  край  веселье.  Сочиненія  Герцена  —  это  онъ  самъ  съ  его  гені¬ 
альнымъ  умомъ,  утонченнымъ  барскимъ  развитіемъ  („барскимъ  “  въ  лучшемъ 
смыслѣ  этого  слова,  потому  что  такое  развитіе  и  такое  образованіе  рѣдко 
являются  удѣломъ  людей  занятыхъ,  заботящихся  о  кускѣ  хлѣба),  съ  его 
непостояннымъ  характеромъ,  то  бьющимъ  жизнью  и  отвагой,  то  какъ  бы  над¬ 
ломленнымъ  подъ  тяжестью  скорбной  думы. 

Понятно,  какія  препятствія  должна  была  встрѣчать  въ  Россіи  дѣятель¬ 
ность  такого  писателя.  Герценъ  едва  ли  могъ  высказать  и  сотую  долю  того, 
что  кипѣло  у  него  на  душѣ,  да  и  то,  что  писалъ  онъ,  выражалъ  иногда 
нарочно  туманно  и  неопредѣленно. 

Тѣсно  было  широкой  натурѣ  Герцена  въ  такихъ  тискахъ,  хотѣлось  рас¬ 
править  крылья,  улетѣть  на  просторъ,  дохнуть  всею  грудью  свѣжаго  воз¬ 
духа.  Но  это  еще  впереди.  Теперь  намъ  необходимо  остановиться  на  воззрѣ¬ 
ніяхъ  того  круга  людей,  къ  которому  принадлежалъ  Герценъ,  на  великомъ 
расколѣ,  раздѣлившемъ  мыслящихъ  людей  на  два  лагеря. 
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VII. 

Западники  и  славянофилы.  Константинъ 

Аксаковъ. 


Въ  сороковые  годы  у  образованныхъ  русскихъ  людей  появляется  горячій 
интересъ  къ  положенію  Россіи,  къ  ея  прошлому,  ея  современному  состоянію, 
къ  ея  возможному  будущему,  къ  значенію  русскаго  народа  въ  общемъ  ходѣ 
всемірной  исторіи.  Относительно  тогдашняго  состоянія  нашей  родины  у  луч¬ 
шихъ  людей  не  могло  быть  разногласія  ;  всѣ  возмущались  гнетомъ  чиновни¬ 
чьяго  управленія,  продажностью  суда,  крѣпостнымъ  правомъ.  Но  не  всѣ  одина¬ 
ково  смотрѣли  на  то,  какимъ  путемъ  можно  помочь  злу. 

Одни  признавали,  что  для  Россіи  необходимо  тѣсное  сближеніе  съ 
западно-европейскими  странами :  Россія  еще  молода,  она  поздно  вступила  въ 
семью  европейскихъ  державъ.  Петръ  Великій,  создавая  въ  своемъ  отечествѣ 
войско,  флотъ,  торговлю,  промышленность,  новыя  учрежденія  и  школы,  рѣзко 
порывалъ  со  старыми  порядками  Руси  и  вводилъ  новые,  заимствуя  ихъ  съ 
Запада.  Трудно  было  такъ  круто  повернуть  всю  жизнь,  туго  прививалось 
образованіе  къ  нашей  отсталой  странѣ. 

Нѣкоторые  образованные  русскіе  люди  сороковыхъ  годовъ  думали,  что 
Россіи  и  дальше  надо  итти  по  пути,  намѣченному  Петромъ  Великимъ,  т.-ѳ., 
заимствовать  все  то  лучшее,  что  въ  то  время  уже  было  на  Западѣ  и  чего  у 
насъ  еще  не  было :  науку  и  просвѣщеніе,  учрежденія  и  законы,  ограждавшіе 
права  гражданъ.  За  свою  приверженность  къ  Западу  эти  люди  получили 
названіе  »западншовъ“ . 

Но  было  въ  то  время  и  другое  мнѣніе.  Нѣкоторые  образованные  люди 
полагали,  что  Россія  отнюдь  не  должна  ни  въ  чемъ  слѣдовать  западнымъ 
странамъ,  что  весь  ея  укладъ  совершенно  иной,  своеобразный,  а  потому  и  путь 
ея  развитія  долженъ  быть  особенный.  Петръ  Великій,  говорили  они,  совершилъ 
большой  грѣхъ,  круто  порвавъ  съ  прошлымъ  и  навязавъ  Россіи  новые,  чуждые 
ей  порядки.  Необходимо  исправить  этотъ  грѣхъ  и  вернуться  къ  тому  строю, 
который  былъ  въ  древней  Руси.  Надо  освободиться  отъ  иноземнаго  вліянія, 
надо  хранить,  какъ  зѣницу  ока,  православіе  (оно  перешло  къ  намъ  отъ  гре¬ 
ковъ,  отъ  восточнаго  міра,  а  не  отъ  западнаго)  и  древній  общинный  бытъ  — 
общинное  владѣніе  землей  русскаго  крестьянства,  которое  уцѣлѣло,  несмотря 
ни  на  какую  ломку.  Община  заключаетъ  въ  себѣ,  будто  бы,  высшую  мудрость 
и  высшую  нравственность  —  изъ  нея  разовьется  новое,  наилучшее  государ¬ 
ственное  устройство.  Народъ  нашъ  достоинъ  того,  чтобы  у  него  шли  и  учи¬ 
лись  высшей  правдѣ.  Сторонники  такихъ  воззрѣній  назывались  „ славянофи¬ 
лам \и“. 
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Нетрудно  видѣть,  что  славянофилы  и  западники  совершенно  по-разному 
относились  къ  Россіи :  западники  считали,  что  мы  еще  мало  усвоили  изъ 
западно-европейскаго  просвѣщенія,  что  нужно  у  Запада  учиться  и  учиться; 
славянофилы  ненавидѣли  Западъ  и  считали,  что  учиться  у  Запада  намъ 
нечего,  а  надо  вернуться  къ  древней  Руси  —  въ  ней  наше  спасеніе.  Запад¬ 
ники  думали,  что  Россія  обязательно  должна  завести  у  себя  тѣ  порядки, 
которые  уже  установились  въ  западно-европейскихъ  странахъ  и  явно  были 
лучше  царящаго  у  насъ  произвола  и  безправія;  славянофилы  думали,  что  эти 
порядки  совершенно  иротиворѣчатъ  всему  ходу  нашей  исторіи  и  духу  рус¬ 
скаго  народа,  а  народъ  этотъ  самъ  скажетъ  міру  новое  слово. 

Но  тѣ  и  другіе  сходились  въ  одномъ :  въ  своей  любви  къ  родинѣ  и  род¬ 
ному  народу,  въ  желаніи  освободить  народъ  отъ  всяческаго  гнета.  И  тѣ  и 
другіе  страстно  желали  отмѣны  крѣпостного  права,  хотя  и  не  могли  громко 
высказывать  своего  желанія.  Запрещеніе  говорить  о  самомъ  насущномъ,  на¬ 
зрѣвшемъ  вопросѣ  сдѣлало  то,  что  мыслящіе  люди  должны  были  углубляться 
въ  вопросы,  болѣе  далекіе,  болѣе  сложные  и  отвлеченные.  Не  ихъ  вина,  что 
они  своими  знаніями  и  трудомъ  не  могли  послужить  тому,  въ  чемъ  въ  то  время 
Россія  нуждалась  болѣе  всего. 

Споръ  о  значеніи  Россіи  и  ея  отношеніи  къ  Западу  разростался,  и  изъ 
отдѣльныхъ  кружковъ  перешелъ  въ  печать:  все  образованное  общество  раз¬ 
дѣлилось  на  двѣ  партіи. 

Оцѣнивая  теперь  этотъ  умственный  расколъ,  нельзя  не  видѣть,  что  здра¬ 
вый  смыслъ  былъ  на  сторонѣ  западниковъ.  Въ  понятіяхъ  славянофиловъ  было 
много  неяснаго,  туманнаго:  какъ  можно  было  ожидать  чудесъ  отъ  безграмот¬ 
наго,  темнаго  русскаго  народа?  какъ  можно  было  съ  легкимъ  сердцемъ  отвер¬ 
гать  всю  западно-европейскую  исторію,  отворачиваться  отъ  западной  науки, 
которая  являлась  плодомъ  геніальныхъ  умовъ?  Ни  на  чемъ  не  было  основано 
восхваленіе  древней  Россіи;  всякій,  кто  хоть  немного  знакомъ  съ  древней 
русской  исторіей,  знаетъ,  какъ  мало  отраднаго  было  въ  тогдашнемъ  строѣ. 

Тѣмъ  не  менѣе,  образованные  и  искренніе  люди  могли  держаться  такихъ 
воззрѣній — настолько  велика  и  слѣпа  была  ихъ  вѣра  въ  особенныя  твор¬ 
ческія  силы  русскаго  народа.  Несправедливо  было  бы  лишать  славянофиловъ 
всякаго  значенія :  они  изучали  народный  бытъ  и  характеръ,  собирали  сказки 
и  пѣсни  русскаго  народа,  что  явилось  цѣннымъ  вкладомъ  въ  русскую  исторію 
а  главная  ихъ  заслуга  была  въ  томъ,  что  они  первые  заговорили  о  русскомъ 
народѣ,  который  во  время  крѣпостного  права  считался  немного  выше  скотины. 
Герценъ  говорилъ,  что  „въ  воззрѣніяхъ  славянофиловъ  лежало  вѣрное  соз¬ 
наніе  живой  души  въ  народѣ,  чутье  ихъ  было  проницательнѣе  ихъ  разумѣнія“. 

Герценъ  принадлежалъ  къ  партіи  западниковъ,  такъ  же  какъ  Огаревъ, 
Бѣлинскій,  Грановскій.  Послѣдній,  какъ  профессоръ  всеобщей  исторіи,  счи¬ 
тался  вождемъ  и  главою  московски  съ  западниковъ.  Убѣжденнымъ  западни¬ 
комъ  былъ  также  Тургеневъ;  но,  къ  сожалѣнію,  онъ  мало  жилъ  въ  Россіи. 

Среди  славянофиловъ  выдавался  одинъ  изъ  лучшихъ  друзей  Бѣлинскаго 


— Константинъ  Аксаковъ.  Семья  Аксаковыхъ — замѣчательная  русская  семья, 
и  о  ней  стоитъ  сказать  нѣсколько  словъ.  Она  состояла  изъ  отца,  Сергѣя  Ти¬ 
моѳеевича,  и  двоихъ  сыновей,  Константина  и  Ивана. 

Сергѣй  Тимоѳеевичъ  Аксаковъ  —  одинъ  изъ  превосходныхъ  русскихъ 
писатѳлей-художниковъ.  Сочиненія  его — „Семейная  хроникаа,  „Дѣтскіе  годы 
Багрова  внука44,  „Записки  ружейнаго  охотника44 — читаются  читателями  всѣхъ 
возрастовъ  и  разучиваются  въ  школахъ.  Въ  нихъ  яркими  красками  изобра¬ 
жена  русская,  въ  то  время  еще  нетронутая,  богатая  природа  юго-востока 
Россіи  и  старинный  быть  добродушныхъ  степныхъ  помѣщиковъ  Багровыхъ 
(подъ  Багровыми  надо  разумѣть  Аксаковыхъ). 

Аксаковы  и  въ  Москвѣ  жили  помѣщиками:  домъ,  дворъ  и  надворныя  стро¬ 
енія  представляли  собой  цѣлую  усадьбу;  домъ  былъ  полонъ  крѣпостныхъ 
слугъ,  обѣдъ  готовился  ежедневно  на  20  человѣкъ,  и  двери  дома  были  госте¬ 
пріимно  открыты  для  всѣхъ  друзей  и  знакомыхъ.  Словомъ,  это  была  одна  изъ 
тѣхъ  старинныхъ  дворянскихъ  семей,  которыя  въ  то  время  жили  въ 
Москвѣ  точно  въ  какой-нибудь  Чухломѣ  или  Царево-Кокшайскѣ  и  которыя 
вывелись  послѣ  освобожденія  крестьянъ.  Но  только  на  всемъ  строѣ  жизни 
семьи  Аксаковыхъ,  помимо  обычнаго  широкаго  хлѣбосольства,  лежалъ 
отпечатокъ  нравственной  порядочности  и  образованности,  что  встрѣчалось 
не  часто. 

Отецъ  -  Аксаковъ,  какъ  мы  сказали,  извѣстенъ  какъ  писатель-художникъ: 
онъ  мало  принималъ  участія  въ  философскихъ  и  ученыхъ  спорахъ.  Оба  сына 
его  получили  извѣстность,  какъ  дѣятели  изъ  славянофильскаго  лагеря. 
Младшій  принималъ  участіе  въ  освобожденіи  крестьянъ.  Старшій  же,  Констан¬ 
тинъ,  былъ  однимъ  изъ  самыхъ  убѣжденныхъ  и  симпатичныхъ  славянофиловъ 
въ  сороковые  годы.  Это  былъ  человѣкъ  высоко  образованный,  даже  ученый, 
но  слѣпо  вѣрившій  въ  истину  славянофильства,  —  человѣкъ  удивительной 
нравственной  чистоты,  съ  кристальною  душою.  Герценъ  въ  своихъ  воспоми¬ 
наніяхъ  говоритъ,  что  онъ  „остался  до  конца  жизни  восторженнымъ,  безпре¬ 
дѣльно  благороднымъ  юношей,  онъ  увлекался,  былъ  увлекаемъ,  но  всегда 
былъ  чистъ  душою“. 

Свою  любовь  ко  всему  русскому  Константинъ  Аксаковъ  доводилъ  до 
крайности:  ходилъ  въ  высокихъ  сапогахъ  и  рубашкѣ  съ  косымъ  воротомъ, 
отростилъ  бороду,  что  тогда  въ  высшихъ  классахъ  было  непринято;  обожалъ 
Москву  и  ненавидѣлъ  Петербургъ.  „Москва— столица  русскаго  народа,  а  Пе¬ 
тербургъ — только  резиденція  императора44,  говорилъ  онъ,  намекая  на  древ¬ 
ность  Москвы.  Онъ  былъ  глубоко  убѣжденъ  въ  превосходствѣ  стараго  строя 
Руси  передъ  новымъ  и  въ  особомъ  призваніи  Богомъ  избраннаго  русскаго  на¬ 
рода.  Жизнь  его  была  полна  упорнаго  умственнаго  труда.  Его  убѣжденія 
были  для  него  его  кровью,  его  жизнью. 

Очень  любопытенъ  разрывъ  Аксакова  съ  западниками.  Со  многими  изъ 
нихъ  онъ  былъ  связанъ  самой  теплой  дружбой.  Но  несогласіе  во  взглядахъ 
привело  этихъ  людей  къ  разрыву,  въ  которомъ,  однако,  ничего  не  было  мел- 
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к  аго,  личнаго.  Вотъ  какъ  разсказываетъ  объ  этомъ  разрывѣ  Герценъ:  „я  какъ- 
то  шелъ  по  улицѣ,  Константинъ  Аксаковъ  ѣхалъ  въ  саняхъ.  Я  дружески  по¬ 
клонился  ему.  Онъ  быстро  проѣхалъ,  но  вдругъ  остановилъ  кучера,  вышелъ 
изъ  саней  и  подошелъ  ко  мнѣ.  „Мнѣ  было  слишкомъ  больно,  -  сказалъ  онъ — 
проѣхать  мимо  васъ  и  не  проститься  съ  вами.  Вы  понимаете,  что  послѣ  всего, 
что  было  между  вашими  друзьями  и  моими,  я  не  буду  къ  вамъ  ѣздить.  Жаль, 
жаль,  но  дѣлать  нечего.  Я  хотѣлъ  пожать  вамъ  руку  и  проститься**.  Онъ 
быстро  пошелъ  къ  санямъ,  но  вдругъ  воротился,  я  стоялъ  на  томъ  же  мѣстѣ, 
мнѣ  было  грустно;  онъ  бросился  ко  мнѣ,  обнялъ  меня  и  крѣпко  поцѣловалъ. 
У  меня  были  слезы  на  глазахъ-  Какъ  я  любилъ  его  въ  эту  минуту  ссоры !** 

Тотъ  же  Аксаковъ  пріѣхалъ  проститься  къ  Грановскому  ночью,  разбу¬ 
дилъ  его,  бросился  къ  нему  на  шею  и  объявилъ,  что  порываетъ  съ  нимъ 
всякія  сношенія. 

Мы,  можетъ-быть,  улыбнемся,  читая  объ  этой  почти  дѣтской  наивности, 
но  сколько  было  въ  этой  наивности  горячей  вѣры  въ  правоту  и  священность 
своихъ  убѣжденій,  если  въ  жертву  этимъ  убѣжденіямъ  приносились  самыя 
задушевныя  привязанности! 

Константинъ  Аксаковъ,  этотъ  „большой  ребенокъ**,  прожилъ  до  40 
лѣтъ  подъ  домашнимъ  кровомъ  и  „приросъ  къ  нему,  какъ  улитка  къ  рако¬ 
винѣ**.  Смерть  отца,  котораго  онъ  любилъ  особенною  любовью,  поразила  его 
настолько,  что  онъ  впалъ  въ  полнѣйшее  отчаянье  и  сталъ  чахнуть.  Ни  врачи, 
ни  теплые  края  не  помогли  этому  здоровяку,  богатырю  по  сложенію,  умираю¬ 
щему  отъ  тоски  по  своемъ  отцѣ.  Онъ  умеръ  въ  1860  г.  за  границей  отъ  чахотки. 

Изъ  другихъ  славянофиловъ  замѣчателенъ  Хомяковъ,  очень  умный  чело¬ 
вѣкъ,  знатокъ  церковныхъ  вопросовъ,  защитникъ  православія.  „Умъ  сильный, 
—  говоритъ  о  немъ  Герценъ, — подвижный,  богатый  средствами  и  неразборчи¬ 
вый  въ  нихъ,  богатый  памятью  и  быстрымъ  соображеніемъ, — онъ  горячо  и 
неутомимо  проспорилъ  всю  жизнь.  Боецъ  безъ  устали  и  отдыха,  онъ  билъ  и 
кололъ,  нападалъ  и  преслѣдовалъ**. 

Но  „билъ**  и  „кололъ**  также  и  Герценъ,  всегда  находчивый  и  блестяще 
остроумный.  На  ихъ  словесныя  схватки  съ  Хомяковымъ,  происходившія  на 
вечерахъ  у  знакомыхъ,  „пріѣзжали  охотники,  даже  охотницы,  и  сидѣли  до 
двухъ  часовъ  ночи,  пріѣзжали  въ  томъ  родѣ,  какъ  въ  старину  ѣздили  на 
кулачные  бои**. 

Борьба  шла  не  только  въ  гостиныхъ,  но  и  въ  журналахъ.  „Отечествен¬ 
ныя  Записки**,  петербургскій  журналъ,  гдѣ  писалъ  Бѣлинскій,  спорилъ  съ 
московскимъ  славянофильскимъ  журналомъ  „Москвитяниномъ**.  Этотъ  по¬ 
слѣдній  находился  въ  вѣдѣньи  двухъ  лицъ — профессоровъ  Шѳвырева  и  Пого¬ 
дина,  къ  сожалѣнію,  далеко  уступающихъ  другимъ  славянофиламъ  въ  умѣ  и 
искренности.  Восхваляя  „истинно  русскій  духъ**,  Шевырѳвъ  и  Погодинъ  воз¬ 
ставали  противъ  всякихъ  новшествъ  и  перемѣнъ,  т.-ѳ.  просто  подлаживались 
подъ  мнѣнія  правительства,  которое  охраняло  самодержавіе  и  не  допускало 
никакой  свободы. 


—  38  — 

Бѣлинскій,  какъ  чуткій  человѣкъ,  сразу  понялъ,  что  такое  „Москви¬ 
тянинъ^  Когда  еще  борьба  западниковъ  и  славянофиловъ  не  была  такъ  остра, 
Грановскій -западникъ  помѣстилъ  одну  статью  въ  журналѣ  славянофиловъ 
„Москвитянинѣ“.  Герценъ  разсказываетъ,  что  Бѣлинскій  писалъ  объ  этомъ 
ему  изъ  Петербурга  такъ:  „Я  жидъ  по  натурѣ  и  съ  филистимлянами  за  однимъ 
столомъ  ѣсть  не  хочу. . .  Грановскій  хочетъ  знать,  читалъ  ли  я  его  статью  въ 
„Москвитянинѣ ?“  Нѣтъ,  и  не  буду  читать;  скажи  ему,  что  я  не  люблю  ни  ви¬ 
дѣться  съ  друзьями  въ  неприличныхъ  мѣстахъ,  ни  назначать  имъ  тамъ  сви- 
данія“. 

Потомъ,  разумѣется,  и  Грановскій  не  участвовалъ  въ  этомъ  журналѣ. 
Славянофилы  сильно  нападали  на  Грановскаго,  называли  лжеучителемъ,  упре¬ 
кали  въ  недостаткѣ  любви  къ  родинѣ  потому  только,  что  онъ  этой  родиной 
не  восхищался.  Бѣлинскаго  въ  „Москвитянинѣ^  называли  человѣкомъ  опас¬ 
нымъ,  жаждущимъ  крови  и  разрушенія,  радующимся  при  зрѣлищѣ  пожара. 
Но  подобные  славянофилы  получили  и  отъ  Аксакова  названіе  „во  Христѣ 
Бозѣ  жандармствующихъ“.  Лучшіе  люди  славянофильскаго  толка  не  только 
не  подлаживались  къ  правительству,  но  были  на  замѣчаніи  у  этого  прави¬ 
тельства  за  свою  невависть  къ  чиновничеству,  къ  крѣпостному  праву,  за  тя¬ 
готѣніе  къ  народу,— словомъ,  за  своеобразныя  мнѣнія:  такихъ  мнѣній  не  нужно 
было  въ  томъ  государствѣ,  гдѣ  царствовала  команда  и  маршировка. 

Мы  познакомились  съ  двумя  большими  теченіями  въ  русскомъ  образован¬ 
номъ  обществѣ — со  славянофильствомъ  и  западничествомъ.  Эти  теченія  двумя 
красными  нитями  проходятъ  черезъ  русскую  жизнь:  считать  ли  Россію  похо¬ 
жей  на  другія  страны,  или  предрекать  ей  какую-то  особенную,  отличную  отъ 
другихъ,  судьбу — этотъ  вопросъ  не  вполнѣ  разрѣшенъ  и  сейчасъ. 

Разумѣется,  вражда  воюющихъ  сторонъ,  принявшая  такіе  размѣры  въ  со¬ 
роковыхъ  годахъ,  съ  теченіемъ  времени  стихла  и  стала  отходить  въ  прошедшее. 
Бывшіе  „друзья-враги“  вспоминали  о  ней  безъ  всякаго  раздраженія.  Герценъ 
въ  концѣ  своей  жизни,  вспоминая  прошлое,  говоритъ,  что  и  у  его  друзей  и  у 
его  противниковъ  было  одно  общее — любовь  къ  бѣдной  нашей  родинѣ. 

„На  этой  вѣрѣ  другъ  въ  друга, —  говоритъ  онъ, —  на  этой  общей  любви 
имѣемъ  право  и  мы  поклониться  ихъ  гробамъ  и  бросить  горсть  земли  на  ихъ 
покойниковъ,  со  святымъ  желаніемъ,  чтобы  на  могилахъ  ихъ,  на  могилахъ 
нашихъ  расцвѣла  сильно  и  широко  молодая  Русь“. 

Дай  Богъ,  чтобы  это  пожеланіе  исполнилось.  Пусть  будутъ  разныя  мнѣнія 
и  разныя  партіи,  потому  что  нельзя,  чтобы  всѣ  люди  думали  по-одинаковому, 
но  пусть  будетъ  расти  и  развиваться  общественная  мысль :  въ  этомъ  развитіи 
залогъ  обновленія  нашей  родины. 
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VIII. 


Грановскій^  какъ  у*жеыый  и  общественный  дѣя¬ 
тель.  Печальная  судьба  его  и  преждевременная 

смерть. 

Теперь  намъ  слѣдуетъ  познакомиться  еще  съ  однимъ  замѣчательнымъ 
человѣкомъ  сороковыхъ  годовъ.  Человѣкъ  этотъ  —  уже  не  разъ  упоминаемый 
нами  профессоръ  Тимоѳей  Николаевичъ  Грановскій. 

„Въ  1840  году,  бывши  проѣздомъ  въ  Москвѣ,  — пишетъ  Герценъ,  —  я  въ 
первый  разъ  встрѣтился  съ  Грановскимъ.  Онъ  тогда  только  что  возвратился 
изъ  чужихъ  краевъ  и  приготовлялся  занять  свою  каѳедру  *)  исторіи.  Онъ  мнѣ 
понравился  своей  благородной,  задумчивой  наружностью,  своими  печальными 
глазами  съ  насупившимися  бровями  и  грустно-добродушной  улыбкой;  онъ 
носилъ  тогда  длинные  волосы  и  какого-то  особеннаго  покроя  синее  берлин¬ 
ское  пальто  съ  бархатными  отворотами,  и  суконными  застежками.  Черты, 
костюмъ,  темные  волосы  —  все  это  придавало  столько  изящества  и  граціи 
его  личности,  стоявшей  на  предѣлѣ  ушедшей  юности  и  богато  развертываю¬ 
щейся  возмужалости,  что  и  неувлекающѳмуся  человѣку  нельзя  было  остаться 
равнодушнымъ  къ  нему.“ 

Не  одинъ  Герценъ  увлекался  Грановскимъ :  всѣ  знавшіе  его  подпадали 
подъ  вліяніе  его  обаятельной  личности,  его  ума,  его  сознательныхъ  и  чест¬ 
ныхъ  убѣжденій.  „Съ  Грановскимъ  мнѣ  всегда  тепло  и  свѣтло, “  говорилъ 
Бѣлинскій.  Въ  противоположность  Бѣлинскому,  вся  сила  котораго  была  въ 
критикѣ,  въ  негодованіи,  въ  страстномъ  порывѣ,  у  Грановскаго  сила  была 
„въ  положительномъ  нравственномъ  вліяніи,  въ  безусловномъ  довѣріи,  которое 
онъ  вселялъ,  въ  художественности  его  натуры,  покойной  ровности  его  духа, 
въ  чистотѣ  его  характера  и  въ  постоянномъ  глубокомъ  протестѣ  противъ 
существующаго  порядка  въ  Россіи.^ 

Таковъ  отзывъ  его  друга  Герцена. 

Грановскій  происходилъ  изъ  небогатаго  дворянскаго  рода  Орловской 
губерніи.  Образованіе  свое  онъ  получилъ  сначала  въ  Москвѣ,  въ  пансіонѣ,  а 
потомъ  въ  петербургскомъ  университетѣ.  Въ  1835  г.  онъ  былъ  посланъ  на 
казенный  счетъ  за  границу,  въ  Германію,  для  подготовки  къ  званію  профес¬ 
сора.  Нѣмецкая  наука  была  настолько  выше  нашей,  что  нашимъ  университе¬ 
тамъ  постоянно  приходилось  для  подготовленія  профессоровъ  посылать  моло¬ 
дыхъ  людей  въ  Берлинъ  и  другіе  города. 

Грановскій  прожилъ  въ  Берлинѣ  три  года,  слушалъ  лекціи  выдающихся 

9  „Занять  каѳедру “  —  выраженіе,  употребляемое  вмѣсто  выраженія  „получить  мѣсто 

профессора". 
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ученыхъ  и  усиленно  работалъ  самъ:  онъ  научалъ  всеобіцую  исторію.  Въ  это 
самое  время  онъ  сблизился  тамъ  съ  извѣстнымъ  намъ  Станкевичемъ  и  съ 
Тургеневымъ.  Эти  отношенія,  а  также  знакомство  съ  другими  образованными 
русскими,  бесѣды,  чтеніе,  театръ,  серьезныя  занятія  дѣлали  жизнь  Гранов¬ 
скаго  очень  содержательной  и  интересной.  Когда  срокъ  заграничной  коман¬ 
дировки  кончился,  Грановскому  предложили  занять  каѳедру  профессора  все¬ 
общей  исторіи  въ  московскомъ  университетѣ. 

Исторіей  Грановскій  сталъ  заниматься  по  собственному  влеченію:  судьба 
людей  и  цѣлыхъ  народовъ  представляла  для  него  особый  интересъ.  Онъ 
умѣлъ  найти  общую  связь  въ  событіяхъ  минувшихъ  вѣковъ  и  усмотрѣть  тѣ 
законы,  которые  управляютъ  исторіей  народовъ. 

Вмѣстѣ  съ  глубокимъ  пониманіемъ  своей  науки  Грановскій  обладалъ 
еще  удивительнымъ  даромъ  слова:  безъ  всякихъ  прикрасъ,  просто  и  ясно 
читалъ  онъ  свои  лекціи  —  слова  лились  свободно  и  вдохновенно,  и  передъ 
слушателями  рисовались  картины  давно  минувшей  жизни,  —  картины,  какъ 
будто  нарисованныя  рукою  художника.  Слушатели  слушали,  какъ  зачаро¬ 
ванные.  Грановскій  умѣлъ  пробудить  въ  нихъ  не  только  интересъ  къ  пред¬ 
мету,  но  и  показать  имъ  важность  изученія  исторіи  для  всякаго  образован¬ 
наго  человѣка.  „Возбужденіе  къ  практической  дѣятельности  —  вотъ  назначе¬ 
ніе  исторіи,  —  сказалъ  онъ  однажды  студентамъ  :  —  она  избавитъ  васъ  отъ 
пристрастія  къ  прошедшему,  отъ  надеждъ  (фаталистическихъ *)  и  самодоволь¬ 
ныхъ)  на  будущее.  Позвольте  мнѣ  пожелать,  чтобы  вы  избрали  на  всю  жизнь 
девизомъ  слова  Ульриха  фонъ-Гуттена*  2)  :  „наука  пробуждается,  умъ  свобо¬ 
денъ,  весело  жить  !"  —  весело  не  во  имя  тѣхъ  удовольствій,  которыя  доста¬ 
вляетъ  жизнь,  а  во  имя  науки  и  труда". 

Важно  отмѣтить  еще,  что  лекціи  Грановскаго  были  проникнуты  необык¬ 
новенною  гуманностью,  сочувствіемъ  къ  низшимъ  классамъ,  къ  человѣческой 
личности  вообще.  Со  взглядами  Грановскаго  и  съ  ихъ  изложеніемъ  отчасти 
можно  познакомиться  по  его  печатнымъ  трудамъ  (напримѣръ,  извѣстны  его 
четыре  историческія  характеристики  „Тимуръ",  „Александръ  Великій",  „Лю¬ 
довикъ  IXй  и  „Бэконъ"),  но  только  отчасти  :  писалъ  онъ  мало,  и  писательскій 
трудъ  былъ  ему  не  по  сердцу  :  его  сила  была  въ  живомъ  словѣ,  въ  живомъ 
общеніи  съ  молодежью. 

Отношеніе  Грановскаго  къ  студентамъ  было  самое  искреннее,  сердечное. 
„Грановскій  былъ  доступенъ  во  всякое  время,  не  отталкивалъ  никогда  никого, 
—  говоритъ  о  немъ  Тургеневъ.  —  Проникнутый  весь  наукой,  посвятивъ  себя 
всего  дѣлу  просвѣщенія  и  образованія,  онъ  считалъ  себя  самого  какъ  бы  об¬ 
щественнымъ  достояніемъ,  какъ  бы  принадлежностью  всякаго,  кто  хотѣлъ  бы 
образоваться  и  просвѣтиться"...  И  молодежь  шла  къ  нему  за  совѣтомъ  и  по¬ 
мощью,  высоко  цѣня  доброе,  отзывчивое  къ  ней  отношеніе. 

О  Фатализмъ  —  вѣра  въ  судьбу,  въ  предопредѣленіе. 

2)  Ульрихъ  фонъ-Гуттенъ-  нѣмецкій  писатель,  жившій  во  время  сильнаго  умственнаго 
подъема,  въ  такъ  называемую  „ эпоху  возрожденія  наукъ  и  искусствъ*. 
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Нечего  и  говорить,  какъ  стремились  студенты  на  лекціи  любимаго  профес¬ 
сора.  Онъ  внесъ  небывалое  оживленіе  въ  преподаваніе  и  во  всю  университетскую 
жизнь.  Къ  нему  примыкали  всѣ  молодыя  университетскія  силы,  кружокъ  талан¬ 
тливыхъ  молодыхъ  профессоровъ,  которымъ  вмѣстѣ  съ  Грановскимъ  пришлось 
вести  борьбу  противъ  отсталыхъ,  узкихъ  взглядовъ  старыхъ  профессоровъ. 

Не  довольствуясь  лекціями  для  студентовъ, Грановскій  объявилъ  публич¬ 
ный  курсъ  для  всѣхъ  желающихъ;  тогда  это  было  новостью,  и  начальство 
не  спохватилось  еще  запереть  двери  университета  отъ  публики.  Успѣхъ  этихъ 
лекцій  былъ  чрезвычайный.  Грановскій  собралъ  вокругъ  себя  „не  только  лю¬ 
дей  науки,  всѣ  литературныя  партіи  и  обычныхъ  своихъ  восторженныхъ  слу¬ 
шателей  —  молодежь  университета,  но  и  весь  образованный  классъ  города  — 
отъ  стариковъ,  только  что  покинувшихъ  карточные  столы,  до  дѣвицъ,  еще  не 
отдохнувшихъ  послѣ  подвиговъ  на  паркетѣ,  и  отъ  губернаторскихъ  чиновни¬ 
ковъ  до  неслужащихъ  дворянъ и. 

Огромная  заслуга  была  со  стороны  Грановскаго  возбудить  интерес!»  къ 
наукѣ  въ  обществѣ,  знавшемъ  только  карты  и  танцы.  Грановскій  вывелъ 
науку,  которая  до  тѣхъ  поръ  была  замкнута  стѣнами  учебныхъ  заведеній,  на 
свѣтъ  Божій,  сдѣлалъ  ее  доступной  всѣмъ  желающимъ.  Попытка  пріобщить 
къ  знанію  широкіе  круги  общества,  совершенно  лишенные  умственной  пищи, 
навсегда  останется  памятной  въ  исторіи  нашего  общественнаго  развитія. 

Заключеніе  перваго  публичнаго  курса  было  для  Грановскаго  настоящей 
оваціей,  вещью  неслыханной  въ  московскомъ  университетѣ  :  когда  онъ,  глу¬ 
боко  тронутый,  благодарилъ  публику  „все  вскочило  въ  какомъ-то  опьянѣніи, 

—  писалъ  Герценъ  :  —  дамы  махали  платками,  другіе  бросились  къ  каѳедрѣ, 
жали  ему  руки,  требовали  его  портрета.  Я  самъ  видѣлъ  молодыхъ  людей  съ 
раскраснѣвшимися  щеками,  кричащихъ  сквозь  слезы  :  браво !  браво !  Войти  не 
было  возможности ;  Грановскій,  блѣдный,  какъ  полотно,  сложа  руки,  стоялъ, 
слегка  склоня  голову;  ему  хотѣлось  еще  сказать  нѣсколько  словъ,  но  онъ  не 
могъ.  Трескъ,  вопль,  неистовство  одобренія  удвоились,  студенты  построились 
на  лѣстницѣ,  въ  аудиторіи  они  предоставили  шумѣть  гостямъ.  Грановскій 
пробрался  измученный  въ  совѣтъ ;  черезъ  нѣсколько  минутъ  его  увидѣли 
выходящаго  изъ  совѣта,  и  снова  безконечное  рукоплесканіе;  онъ  воротился, 
прося  рукой  пощады,  и,  изнемогая  отъ  волненія,  взошелъ  въ  правленіе.  Тамъ 
бросился  я  ему  на  шею,  и  мы  молча  заплакали4*. 

Такой  успѣхъ,  такая  извѣстность  Грановскаго  заставили  начальство 
насторожиться.  Ему  нравилась  одна  посредственность  :  все  выдающееся,  та¬ 
лантливое  вызывало  опасенія.  Публичные  курсы  Грановскаго  были  запрещены. 
Начались  придирки  къ  „духу“  его  лекцій.  „По  слухамъ,  доходившимъ  до  него, 

—  пишетъ  современникъ,  —  его  обвиняли  въ  томъ,  что  въ  чтеніяхъ  исторіи 
онъ  какъ  будто  никогда  не  упоминаетъ  о  волѣ  и  рукѣ  Божьей,  управляющей 
событіями  и  судьбою  народовъ**.  Университетское  начальство  стало  даже 
вторгаться  въ  самое  изложеніе  курса  Грановскаго,  предлагая  ему,  напримѣръ, 
читать  исторію  революціи  „наоборотъ**,  т.-е.  не  такъ,  какъ  ее  понимаетъ  вся- 


кій  знающій  человѣкъ,  тѣмъ  болѣе  Грановскій,  —  въ  смыслѣ  геройской  борь¬ 
бы  народа  за  свои  права,  а  съ  обратной  точки  зрѣнія,  защищая  насиліе  и 
порицая  борьбу  противъ  него. 

Нападали  на  Грановскаго  также  нѣкоторые  славянофилы,  напримѣръ, 
Шевыревъ  и  Погодинъ  :  это  были  профессора  старой  школы,  и  они  не  могли 
понять  передовыхъ,  истинно  просвѣщенныхъ  взглядовъ  Грановскаго. 

„Обвиняютъ,  что  я  пристрастенъ  къ  Западу,  —  сказалъ  Грановскій  на 
одной  изъ  своихъ  лекцій  :  —  я  взялся  читать  часть  его  исторіи,  я  дѣлаю  это 
съ  любовью  и  не  вижу,  почему  мнѣ  должно  бы  читать  ее  съ  ненавистью.  За¬ 
падъ  кровавымъ  потомъ  выработалъ  свою  исторію,  плодъ  ея  намъ  достается 
даромъ,  —  какое  же  право  не  любить  его?  Если  бы  я  взялся  читать  нашу  исто¬ 
рію,  я  увѣренъ,  что  и  въ  нее  я  принесъ  бы  ту  же  любовьа. 

Неужели,  прибавимъ  мы,  любовь  къ  родинѣ  должна  состоять  въ  нена¬ 
висти  къ  чужому  и  въ  восхваленіи  всего  своего?  Неужели  человѣкъ,  широко 
интересующійся  окружающимъ  міромъ,  не  выше  человѣка  узкаго,  нетерпи¬ 
маго,  умѣющаго  любить  только  свое? 

Скоро  медовые  дни  московскаго  университета  миновали  безвозвратно.  На¬ 
ступилъ  48  годъ.  Это  былъ  знаменательный  годъ  въ  исторіи  западныхъ 
странъ  :  онъ  принесъ  съ  собой  революцію.  Народы  возстали  противъ  угнетав¬ 
шаго  ихъ  строя.  Событія  на  Западѣ  заставили  всполошиться  и  наше  прави¬ 
тельство  :  боясь  занесенія  въ  Россію  революціонныхъ  идей,  оно  рѣшило  по¬ 
давлять  въ  зародышѣ  всѣ  попытки  свободной  мысли  и  сознанія.  Годы,  слѣ¬ 
дующіе  за  48  годомъ  и  вплоть  до  конца  царствованія  Николая  I,  были  годами 
самой  свирѣпой  реакціи.  Именно  тогда  гоненія  цензуры  усилились  до  чудови¬ 
щныхъ,  баснословныхъ  размѣровъ. 

„Бросишь  вокругъ  себя  мысленный  взглядъ,  —  писалъ  объ  этомъ  времени 
Тургеневъ,  —  взяточничество  процвѣтаетъ,  крѣпостное  право  стоитъ,  какъ 
скала,  казарма  на  первомъ  планѣ,  суда  нѣтъ,  носятся  слухи  о  закрытіи  уни¬ 
верситетовъ,  вскорѣ  потомъ  сведенныхъ  на  трехсотенный  комплектъ,  поѣздки 
за  границу  становятся  невозможными,  путной  книги  выписать  нельзя,  какая- 
то  темная  туча  постоянно  виситъ  надъ  такъ  называемымъ  ученымъ,  литера¬ 
турнымъ  вѣдомствомъ,  а  тутъ  еще  шипятъ  и  расползаются  доносы;  между 
молодежью  ни  общей  связи,  ни  общихъ  интересовъ,  страхъ  и  приниженность 
во  всѣхъ  —  хоть  рукой  махни  Iй 

А  вотъ  письмо  Грановскаго, писанное  къ  Герцену  за  границу  въ  1850  году  : 
„Положеніе  наше  становится  нестерпимѣе  день  ото  дня.  Всякое  движеніе  на 
Западѣ  отзывается  у  насъ  стѣснительной  мѣрой.  Доносы  идутъ  тысячами. 
Обо  мнѣ  въ  теченіе  трехъ  мѣсяцевъ  два  раза  собирали  справки.  Но  что  зна¬ 
читъ  личная  опасность  въ  сравненіи  съ  общими  страданіемъ  и  гнетомъ.  Уни¬ 
верситеты  предполагалось  закрыть,  теперь  ограничились  слѣдующими  уже 
приведенными  въ  исполненіе  мѣрами  :  возвысили  плату  со  студентовъ  и  умень¬ 
шили  ихъ  число  закономъ,  въ  силу  котораго  не  можетъ  быть  въ  универси¬ 
тетѣ  больше  300  студентовъ44. 
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„Есть  съ  чего  сойти  съ  ума,  —  пишетъ  онъ  далѣе.  —  Благо  Бѣлинскому, 
умершему  во-врѳмя1).  Много  порядочныхъ  людей  впали  въ  отчаяніе  и  съ 
тупымъ  спокойствіемъ  смотрятъ  на  происходящее.  Я  рѣшился  не  итти  въ 
отставку  и  ждать  на  мѣстѣ  совершенія  судебъ.  Кое-что  можно  дѣлать,  пусть 
выгонятъ  сами“. 

Въ  такихъ-то  условіяхъ  проходила  жизнь  Грановскаго.  „Коѳ-что“  стало 
для  него  единственною  цѣлью,  единственнымъ  смысломъ  жизни.  Энергія  уга¬ 
сала,  силы  надламывались ;  тяжелая  хандра  овладѣвала  имъ  все  больше  и 
больше  :  „Слышенъ  глухой,  общій  ропотъ,  но  гдѣ  силы?  —  спрашивалъ  онъ, 
—  гдѣ  противодѣйствіе?  Тяжело,  братъ,  а  выхода  нѣтъ  живому 

„Послѣ  48  года,  —  пишетъ  одинъ  современникъ,  —  всѣ  избранные  пере¬ 
довые  люди,  подавленные  страданіемъ,  упадаютъ  духомъ,  и  Грановскій, 
можѳтъ-быть,  болѣе,  нежели  другіе.  Онъ  ищетъ  развлеченія,  забвенія  разныхъ 
непріятностей  въ  картахъ.  Слабость  къ  картамъ  развивается  у  него  до  стра¬ 
сти.  Онъ  ведетъ  большую  игру,  вовсе  не  сообразную  со  своими  ограничен¬ 
ными  средствами,  путается  въ  своихъ  дѣлахъ,  занимаетъ  деньги,  заводитъ 
связи  съ  людьми,  не  имѣющими  съ  нимъ  ничего  общаго  “. 

Эту  роковую  страсть  къ  игрѣ,  въ  которой  Грановскій  топитъ  свои  нѳу- 
давшіяся  стремленія,  описываетъ  также  другой  современникъ  :  „Странно  и 
больно  было  видѣть  благородный  образъ  Грановскаго,  его  блѣдное,  усталое, 
печальное  лицо,  его  лихорадочно  блестящіе  глаза  за  карточнымъ  столомъ, 
среди,  тускнѣющаго  освѣщенія  поздней  ночи,  среди  молчаливыхъ  лицъ  игро¬ 
ковъ  съ  выраженіемъ  напряженнаго  вниманія  и  сдержанной  жадности.  А  онъ 
игралъ  торопливо,  разсѣянно,  ронялъ  карты,  не  умѣлъ  ихъ  скрыть  отъ 
зоркихъ  глазъ  партнеровъ,  забывалъ  записывать  свой  выигрышъ.  Онъ  былъ 
почти  всегда  въ  проигрышѣ  и  платилъ,  дѣлая  долги“. 

Такъ  угасалъ  Грановскій  подъ  той  свинцовой  тучей,  которая  окутала 
всю  Россію.  А  начавшаяся  болѣзнь  незамѣтно  подтачивала  его  силы.  Впро¬ 
чемъ,  не  надолго  счастье  улыбнулось  Грановскому.  Въ  1855  году  московскій 
университетъ  праздновалъ  свое  столѣтіе;  этотъ  день  былъ  счастливымъ  днемъ 
въ  жизни  Грановскаго  :  онъ,  какъ  лучшій  профессоръ,  получилъ  много  при¬ 
вѣтствій  отъ  своихъ  учениковъ  и  сотоварищей  и  вообще  сочувствующихъ  ему 
образованныхъ  людей,  что  его  очень  утѣшило  и  ободрило.  Въ  этотъ  годъ, 
послѣдній  годъ  своей  жизни,  онъ  точно  нашелъ  всю  свою  прежнюю  энергію  : 
много  работалъ,  писалъ  въ  журналахъ,  составлялъ  учебникъ  исторіи.  Онъ 
какъ  будто  чувствовалъ,  что  кончается  тяжелая  година  русскихъ  бѣдствій,  и 
что  вдали  виднѣется  разсвѣтъ.  Подоспѣли  крупныя  событія  —  крымская 
война,  знаменитая  осада  Севастополя,  доказавшая  всему  міру,  что  у  Россіи 
нѣтъ  даже  военной  силы,  которая  казалась  съ  виду  такой  грозной ;  армія 
была  плохо  обучена,  разута,  раздѣта :  по  милости  ужасающаго  взяточничества 
начальства,  не  хватало  ни  провіанта,  ни  одежды,  ни  обуви.  Сражаться  при  та- 


*)  Знаменитый  критикъ  скончался  въ  маѣ  184-8  г. 
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кихъ  условіяхъ  было  прямо  невозможно.  Словомъ,  позорная  война  доказала 
ясно,  что  порядки  въ  Россіи  никуда  не  годны,  и  что  такъ  дальше  жить 
нельзя. 

Императоръ  Николай  Павловичъ  умеръ  въ  разгаръ  этихъ  событій.  На 
престолъ  вступилъ  Александръ.  Повѣяло  новымъ  духомъ.  Но  Грановскій  не 
дожилъ  до  свѣтлыхъ  дней  :  онъ  умеръ  совершенно  неожиданно  4  октября 
1855  года,  всего  42  лѣтъ  отъ  рожденія. 

Смерть  его  была  настоящимъ  ударомъ  для  всего  образованнаго  общества. 
„Боже  мой,  какое  горе,  какая  потеря  для  науки ,  для  мысли ,  для  всего  высо¬ 
каго  и  прекрасна; го ! —  восклицаетъ  одинъ  современникъ.  —  Грановскій  умеръ! 
Это  былъ  въ  нашемъ  ученомъ  сословіи  человѣкъ,  котораго  можно  было  ува¬ 
жать  за  прямоту  ума  и  сердца,  и  которому  можно  было  безусловно  вѣрить. 
Онъ  былъ  чистъ ,  какъ  лучъ  солнца ,  отъ  всякой  скверны  нашей  обществен¬ 
ности^ 

Москва  устроила  Грановскому  невиданныя  дотолѣ  похороны ;  несмѣтныя 
толпы  народа  провожали  его  на  кладбище,  гробъ  несли  на  рукахъ  студенты 
и  товарищи  покойнаго.  „Никогда  не  забуду  я  этого  длиннаго  шествія,  —  пи¬ 
шетъ  въ  своихъ  воспоминаніяхъ  Тургеневъ,  —  этого  гроба,  тихо  колыхавша¬ 
гося  на  плечахъ  студентовъ,  этихъ  обнаженныхъ  головъ  и  молодыхъ  лицъ, 
облагороженныхъ  выраженіемъ  честной  и  искренней  печали,  этого  невольнаго 
замедленія  между  разбросанными  могилами  кладбища,  даже  тогда,  когда  все 
уже  было  кончено  и  послѣдняя  горсть  земли  упала  на  прахъ  любимаго  учи¬ 
теля.  Одни  и  тѣ  же  ощущенія  наполняли  всѣхъ,  высказывались  во  всѣхъ 
устахъ,  во  всѣхъ  взорахъ;  всѣмъ  хотѣлось  продлить  ихъ  въ  себѣ  и  расхо¬ 
диться  было  жутко а. 

Другой  современникъ  писалъ  такъ  :  „Горькая  насмѣшка  судьбы !  Гранов¬ 
скій  умираетъ  въ  ту  самую  минуту,  когда  надежда  на  лучшее  будущее  вдругъ 
оживила  всѣхъ  и  возбудила  въ  немъ  умственную  дѣятельность  и  энергію.  По 
увѣренію  друзей  его,  никогда  онъ  не  порывался  такъ  трудиться  на  общую 
пользу  и  въ  особенности  на  пользу  образованія,  какъ  послѣдній  годъ  своей 
жизни“. 

„И  зачѣмъ  тупая  случайность,  —  восклицаетъ  Герценъ,  —  унесла  Гра¬ 
новскаго,  этого  благороднаго  дѣятеля,  этого  глубоко  настрадавшагося  чело¬ 
вѣка  въ  самомъ  началѣ  какого-то  другого  времени  для  Россіи,  еще  неяснаго, 
но  все-таки  другого;  зачѣмъ  не  дала  она  ему  подышать  новымъ  воздухомъ, 
которымъ  повѣяло  у  насъ  ?“ 

Тяжело  думать,  что  близко  было  время,  когда  Грановскій  могъ  бы  раз¬ 
вернуть  всѣ  свои  способности  и  силы  и  отдать  ихъ  дѣлу  свободы  и  просвѣ¬ 
щенія.  Тяжело  думать,  что  его  убило  удушливое  безвременье.  Но  не  безслѣдно 
прошла  его  жизнь. 

Одинъ  изъ  младшихъ  товарищей  Грановскаго,  профессоръ  исторіи  Каве¬ 
линъ  говоритъ,  что  „труды  Грановскаго  въ  тѣхъ  поколѣніяхъ,  которыя  понесли 
въ  русскую  жизнь  честный  образъ  мыслей,  честный  трудъ,  сочувственно  ото- 
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звались  къ  дѣлу  преобразованія ;  заслуги  его  въ  воззрѣніяхъ,  выработавшихся 
въ  московскихъ  кружкахъ,  въ  умственной  работѣ  которыхъ  онъ  принималъ 
такое  живое  и  дѣятельное  участіе,  и  въ  которыхъ  занималъ  такое  видное 
мѣсто44. 

Грановскій  былъ  учителемъ  тѣхъ,  кто  сталъ  дѣятелемъ  во  время  осво¬ 
божденія  крестьянъ. 

Некрасовъ  посвятилъ  памяти  Грановскаго  слѣдующія  строки  : 

Передъ  рядами  многихъ  поколѣній 

Прошелъ  твой  свѣтлый  образъ;  чистыхъ  впечатлѣній 

И  добрыхъ  знаній  много  сѣялъ  ты, 

Другъ  Истины,  Добра  и  Красоты. 

Пытливъ  ты  былъ :  искусство  и  природа, 

Наука,  жизнь  —  ты  все  познать  желалъ, 

И  въ  новомъ  творчествѣ  ты  силы  почерпалъ 
И  въ  геніи  угасшаго  народа... 

И  всѣмъ  дѣлиться  съ  нами  ты  хотѣлъ ! 

Не  диво,  что  тебя  мы  горячо  любили: 

Терпимость  и  любовь  тобой  руководили. 

Ты  настоящее  оплакивать  умѣлъ 
И  брата  узнавалъ  въ  рабѣ  иноплеменномъ, 

Отъ  насъ  вѣками  отдаленномъ! 

Готовилъ  родинѣ  ты  честныхъ  сыновей, 

Провидя  лучъ  зари  за  непроглядной  далью: 

Какъ  ты  любилъ  ее!  Какъ  ты  скорбѣлъ  о  ней! 

Какъ  рано  умеръ  ты,  терзаемый  печалью! 


IX. 

Бѣлинскій  въ  Петербургѣ,  Его  личность  и 
идеи*  Значеніе  Бѣлинскаго* 


Говоря  о  Грановскомъ,  мы  забѣжали  впередъ:  отъ  такъ  называемой 
,, эпохи  сороковыхъ  годовъ44  мы  попали  уже  въ  пятидесятые  годы,  косну¬ 
лись  того  общественнаго  пробужденія,  которое  совпало  съ  годомъ  смерти 
Грановскаго. 

Теперь  намъ  придется  вернуться  назадъ.  Мы  знаемъ  настроеніе  москов¬ 
скаго  общества  въ  сороковые  годы,  жизнь  наиболѣе  крупныхъ  его  представи¬ 
телей  —  ихъ  воззрѣнія,  дѣятельность,  споры  и  разногласія.  Слѣдуетъ  болѣе 
подробно  ознакомиться  съ  дѣятельностью  одного  изъ  нихъ  —  Бѣлинскаго 
во  второй  —  „петербургскій44  періодъ  его  жизни. 
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Мы  видѣли,  какъ  шло  его  развитіе  въ  юности.  Мы  помнимъ  то  безраз¬ 
дѣльное  увлеченіе  Бѣлинскаго  философіей  Гегеля,  которое  засталъ  еще 
Герценъ  по  возвращеніи  своемъ  изъ  ссылки.  Въ  1839  году  въ  жизни  Бѣлин¬ 
скаго  наступила  перемѣна:  онъ  переѣхалъ  въ  Петербургъ,  принявъ  предло¬ 
женіе  вести  критическій  отдѣлъ  въ  журналѣ  „Отечественныя  Записки11.  Въ 
Москвѣ  журнальныя  дѣла  шли  плохо,  Бѣлинскій  сильно  нуждался  въ  сред¬ 
ствахъ  къ  существованію  и  съ  радостью  ухватился  за  болѣе  вѣрный  зарабо¬ 
токъ,  хотя,  правда,  заработокъ  этотъ  былъ  очень  невеликъ,  а  работы  было 
много.  Въ  каждой  книжкѣ  журнала  стали  появляться  его  статьи,  и  маленькія 
н  большія;  онѣ  стали  возбуждать  все  большій  и  большій  интересъ  въ  обще¬ 
ствѣ,  книжки  „Отечественныхъ  Записокъ11  брались  нарасхватъ;  значеніе 
журнала  поднималось. 

Вмѣстѣ  съ  ростомъ  таланта  и  извѣстности  Бѣлинскаго,  растутъ  и  рас¬ 
ширяются  его  взгляды.  Онъ  самъ  негодуетъ  на  свое  прежнее  „прекрасноду¬ 
шіе^  какъ  онъ  выражается,  на  чрезмѣрное  поклоненіе  философскимъ  исти¬ 
намъ  въ  ущербъ  живымъ  интересамъ  міра,  отдаленіе  отъ  жизни,  замыканіе 
себя  въ  четыре  стѣны  своего  дружескаго  кружка. 

„Во  всякой  стѣнѣ,  хотя  бы  и  не  китайской,  плохое  убѣжище44,  писалъ 
онъ.  Идея  общества  стала  сильнѣе  охватывать  его. 

„Мы  живемъ  въ  страшное  время,  судьба  налагаетъ  на  насъ  схиму,  мы 
должны  страдать,  чтобы  нашимъ  внукамъ  было  легче  жить...  Умру  на  жур¬ 
налѣ  и  въ  гробъ  велю  положить  подъ  голову  книжку  „Отечественныхъ  За¬ 
писокъ44.  Я  —  литераторъ,  говорю  это  съ  болѣзненнымъ  и  вмѣстѣ  съ  радост¬ 
нымъ  и  гордымъ  убѣжденіемъ.  Литературѣ  рассейской  моя  жизнь  и  моя 
кровь44. 

Итакъ,  Бѣлинскій  видитъ  свое  призваніе  въ  работѣ  для  общества.  „Я  не 
хочу  счастія  и  даромъ,  если  не  буду  спокоенъ  насчетъ  каждаго  изъ  моихъ 
братій  по  крови44,  говоритъ  онъ.  Живая  человѣческая  личность,  ея  страданія, 
ея  борьба,  —  вотъ  что  становится  теперь  его  главнымъ  интересомъ  на  мѣсто 
великихъ  міровыхъ  законовъ,  изучаемыхъ  философіей,  которые  онъ  съ  такою 
страстью  стремился  познать  во  дни  своей  юности.  Чуткая,  отзывчивая  душа 
звала  его  къ  жизни,  къ  людямъ,  къ  ихъ  борьбѣ,  къ  ихъ  страданіямъ.  „Что 
мнѣ  въ  томъ,  что  живетъ  общее,  когда  страдаетъ  личность?  —  писалъ 
Бѣлинскій  въ  одномъ  изъ  своихъ  писемъ  къ  московскимъ  друзьямъ,  —  что 
мнѣ  въ  томъ,  что  геній  на  землѣ  живетъ  въ  небѣ,  когда  толпа  валяется  въ 
грязи  ?  Что  мнѣ  въ  томъ,  что  я  понимаю  идею,  что  мнѣ  открытъ  міръ  идеи  въ 
искусствѣ,  въ  религіи,  въ  исторіи,  когда  я  не  могу  этимъ  дѣлиться  со  всѣми, 
кто  долженъ  быть  моими  братьями  по  человѣчеству,  моими  ближними  во 
Христѣ,  но  кто  мнѣ  чужіе  и  враги  по  своему  невѣжеству  ?  Что  мнѣ  въ  томъ, 
что  для  избранныхъ  есть  блаженство,  когда  большая  часть  и  не  подозрѣва¬ 
етъ  его  возможности?  Прочь  отъ  меня  блаженство,  если  оно  достояніе  одному 
изъ  тысячъ44. 

„Толпа,  валяющаяся  въ  грязи44,  масса,  народъ,  —  вотъ  для  кого  надо 
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работать.  Горячо  звучитъ  въ  статьяхъ  Бѣлинскаго  состраданіе  къ  низшимъ 
и  обездоленнымъ.  Со  страстью  возстаетъ  онъ  противъ  угнетенія,  какъ  въ  об¬ 
ществѣ,  въ  государствѣ,  такъ  и  въ  семьѣ.  За  каждой  человѣческой  лично¬ 
стью  онъ  признаетъ  право  на  свободу.  Понятно,  чего  Бѣлинскій  требовалъ 
и  отъ  писателей:  писатель  долженъ  изображать  жизнь  не  безсознательно,  не 
только  повинуясь  влеченію  писать,  онъ  долженъ  самъ  глубоко  вдумываться 
въ  явленія  окружающей  жизни,  долженъ  откликаться  на  жгучіе  вопросы  дня, 
онъ  долженъ  будить  общество,  вести  его  къ  добру  и  правдѣ. 

Безспорно  Бѣлинскій  съ  восторгомъ  согласился  бы  съ  мнѣніемъ 
Некрасова  о  призваніи  поэта : 

„А  ты  поэтъ  избранникъ  неба, 

Глашатай  истинъ  вѣковыхъ ! 

Не  вѣрь,  что  неимущій  хлѣба 
Не  стоитъ  вѣщихъ  струнъ  твоихъ! 

Не  вѣрь,  что  вовсе  пали  люди: 

Не  умеръ  Богъ  въ  душѣ  людей, 

И  вопль  изъ  вѣрующей  груди 
Всегда  доступенъ  будетъ  ей ! 

Будь  гражданинъ!  служа  искусству, 

Для  блага  ближняго  живи, 

Свой  геній  подчиняя  чувству 
Всеобнимающей  любви... 

Немудрено,  что  Бѣлинскій  съ  такою  радостью  привѣтствовалъ  подъ  конецъ 
своей  жизни  появленіе  новыхъ  талантовъ  —  Тургенева,  Григоровича  и  само¬ 
го  Некрасова,  которые  заговорили  о  мужикѣ.  Онъ  защищалъ  этихъ  писате¬ 
лей  отъ  нападокъ  тѣхъ,  которые  не  понимали,  зачѣмъ  нужно  „литературу  на¬ 
воднять  мужиками**  —  и  на  вопросъ :  „что  можетъ  быть  интереснаго  въ  гру¬ 
бомъ,  необразованномъ  человѣкѣ? — отвѣчалъ:  „Какъ  что? —  его  душа, 
умъ,  сердце,  страсти,  склонности  —  словомъ,  все  то  же,  что  и  въ  образован¬ 
номъ  человѣкѣ**.  На  вопросъ  же.  чему  можно  научиться  изъ  книги,  гдѣ  описы¬ 
вается  „спившійся  съ  кругу  горемыка**,  Бѣлинскій  отвѣчалъ :  „разумѣется,  не 
свѣтскому  обращенію  и  не  хорошему  тону,  а  знанію  человѣка  въ  извѣстномъ 
положеніи.  Конечно,  отвернуться  отъ  человѣка  падшаго  гораздо  легче,  не¬ 
жели  протянуть  ему  руку  на  утѣшеніе  и  помощь**,  а  далѣе  Бѣлинскій  напо¬ 
минаетъ  о  Христѣ,  который  „не  мудрыхъ  и  образованныхъ,  а  простыхъ  умомъ 
и  сердцемъ  рыбаковъ  призвалъ  быть  ловцами  человѣковъ**.  Разумѣется,  намъ 
сейчасъ  объ  этомъ  напоминать  нечего :  весь  образованный  міръ  зачитывается 
сочиненіями  Горькаго,  герои  котораго,  „бывшіе  люди**,  и  то  дно,  дальше  ко¬ 
тораго  ужъ  нельзя  спуститься  человѣку,  возбуждаютъ  въ  насъ  глубокій,  за¬ 
хватывающій  интересъ.  Совершенно  не  то  требовалось  отъ  литературы  во 
времена  Бѣлинскаго,  когда  въ  ходу  были  надутыя  неестественныя  произведе¬ 
нія,  восхвалявшія  силу  русскаго  оружія,  съ  явной  поддѣлкой  подъ  взгляды 
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правительства,  или  слащавые  романы  съ  необыкновенно  добродѣтельными  ге¬ 
роями,  -какихъ  на  свѣтѣ  не  бываетъ.  Неприкрашенная  правда  жизни,  въ  осо¬ 
бенности  изображеніе  низшихъ  классовъ  было  бы  оскверненіемъ  для  тогдаш¬ 
ней  барской  литературы,  все  назначеніе  которой  было  —  услаждать  сытыхъ 
и  праздныхъ.  Вотъ  съ  какими  тупыми  понятіями  приходилось  бороться  Бѣлин¬ 
скому,  какъ  трудно  было  пробиваться  сквозь  толщу  этихъ  дикихъ  предраз¬ 
судковъ. 

Тяжело  было  Бѣлинскому  и  отъ  цензуры,  не  дававшей  возможности  го¬ 
ворить  открыто,  тяжело  отъ  угнетавшихъ  впечатлѣній  русской  жизни.  А 
кромѣ  того,  масса  работы  —  работы  черной,  неинтересной,  которою  завали¬ 
валъ  Бѣлинскаго  разсчетливый  издатель  „Отечественныхъ  Записокъ",  счи¬ 
тавшій,  что  онъ  пріобрѣлъ  безграничныя  права  надъ  знаменитымъ  критикомъ. 

„Одинъ  разъ  я  засталъ  его,  —  разсказываетъ  одинъ  изъ  петербург¬ 
скихъ  пріятелей  Бѣлинскаго,  —  ходящимъ  по  комнатѣ  въ  волненіи  и  съ  уси¬ 
ліемъ  махающимъ  правою  рукою. 

—  Что  это  съ  вами?  — спросилъ  я  его. 

—  Рука  отекла  отъ  писанія...  Я  часовъ  восемь  сряду  писалъ,  не  вставая. 
Говорятъ,  я  самъ  виноватъ,  потому  что  откладываю  писанье  свое  до  послѣд¬ 
нихъ  дней  мѣсяца.  Можетъ-быть,  это  отчасти  и  правда,  но  взгляните,  Бога 
ради,  сколько  книгъ  мнѣ  присылаютъ...  и  какія  еще  книги  —  посмотрите  : 
азбуки,  грамматики,  сонники,  гадальныя  книжонки  !  И  я  долженъ  непремѣнно 
хоть  по  нѣскольку  словъ  написать  о  каждой  изъ  этихъ  книжонокъ ! 

Онъ  остановился  на  минуту,  тяжело  вздохнулъ  и  продолжалъ: 

—  Да  и  если  бы  знали  вы,  какое  вообще  мученье  повторять  зады,  твер¬ 
дить  одно  и  то  же  —  все  о  Лермонтовѣ,  Гоголѣ  и  Пушкинѣ;  не  смѣть  выхо¬ 
дить  изъ  опредѣленныхъ  рамъ — все  искусство  да  искусство!  Ну,  какой  я  лите¬ 
ратурный  критикъ?  Я  рожденъ  памфлетистомъ  Д,  и  не  смѣть  пикнуть  о  томъ, 
что  накипѣло  на  душѣ,  отъ  чего  сердце  болитъ". 

Впрочемъ  не  вполнѣ  правъ  былъ  Бѣлинскій,  умаляя  свое  значеніе  кри¬ 
тика  литературныхъ  произведений.  Дѣйствительно,  дорога,  отведенная  ему 
цензурнымъ  вѣдомствомъ  и  жандармскимъ  управленіемъ,  была  узка,  силы 
требовали  простора;  но  и  въ  этихъ  тѣсныхъ  рамкахъ  онъ  сдѣлалъ  очень  много. 
„Зады"  очень  были  нужны  сонному  русскому  обществу,  которому  надо  было 
втолковать  еще,  что  литература  не  забава,  и  не  средства  для  хорошаго  пище¬ 
варенія  послѣ  обѣда,  а  серьезное  общественное  явленіе,  что  въ  ней  надо 
искать  не  набора  трескучихъ  словъ,  а  правдиваго  изображенія  окружающей 
жизни.  Надо  было  этому  обществу  объяснить  значеніе  Гоголя.  „Чему  смѣетесь? 
надъ  собой  смѣетесь !"  воклицаетъ  городничій  въ  „Ревизорѣ",  обращаясь  къ 
публикѣ  —  и  вотъ  смыслъ  этого  смѣха,  ведущаго  къ  познанію  самихъ  себя, 
надо  было  разъяснить  и  растолковать.  Общество,  которое  состояло  само  изъ 
городничихъ  и  Хлестаковыхъ,  Собакѳвичей  и  Чичиковыхъ,  не  понимало,  что 


’)  Памфлетистъ  писатель  по  политическимъ  вопросамъ. 
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женщина — человѣкъ  и  имѣетъ  право  на  свободное  развитіе  своей  личности; 
не  понимало,  что  крестьянину  нужна  грамота,  а  не  только  щи,  да  каша,  не  по¬ 
нимало  оно  и  много  другихъ  азбучныхъ  истинъ. 

Если  Бѣлинскому  нельзя  было  вполнѣ  высказываться  въ  своихъ  статьяхъ 
и  касаться  въ  нихъ  самыхъ  жгучихъ  современныхъ  вопросовъ,  то  тѣмъ  боль¬ 
шую  цѣнность  имѣютъ  теперь  для  насъ  его  письма  къ  друзьямъ,  въ  которыхъ 
онъ  изливалъ  свои  задушевные  мысли  и  чувства.  Выше  мы  приводили  нѣкото¬ 
рые  отрывки  изъ  его  писемъ.  Но  самое  замѣчательное  письмо  Бѣлинскаго  — 
это  его  письмо  къ  Гоголю,  напечатанное  лишь  въ  самые  послѣдніе  годы,  но 
разошедшееся  по  всей  Россіи  въ  милліонахъ  списковъ. 

Гоголь,  въ  послѣдніе  годы  жизни,  подъ  вліяніемъ  болѣзненнаго  разстрой¬ 
ства  уклонился  отъ  своего  прежняго  пути:  вмѣсто  дивно-художественныхъ 
произведеній,  такъ  мѣтко  и  глубоко  осмѣивавшихъ  русскую  жизнь  и  имѣв¬ 
шихъ  такое  огромное  значеніе,  онъ  сталъ  писать  проповѣди  и  поученія,  гдѣ 
ханжество  и  якобы  христіанское  смиреніе  переплетались  съ  жестокими,  крѣ¬ 
постническими  стремленіями.  Выпущенная  имъ  книга  „Избранныя  мѣста  изъ 
переписки  съ  друзьями“  привела  въ  негодованіе  все  мыслящее  и  порядочное 
общество.  „Я  не  въ  состояніи  дать  вамъ  ни  малѣйшаго  понятія,— пишетъ  Гоголю 
Бѣлинскій,  —  о  томъ  негодованіи,  которая  возбудила  ваша  книга  во  всѣхъ 
благородныхъ  сердцахъ,  ни  о  тѣхъ  вопляхъ  дикой  радости,  которые  издали, 
при  появленіи  ея,  всѣ  враги  наши  —  и  не  литературные  —  Чичиковы,  Ноз- 
древы,  городничіе...  и  литературные,  которыхъ  имена  хорошо  вамъ  извѣстны... 
Россія  видитъ  свое  спасеніе  не  въ  мистицизмѣ  г),  не  въ  аскетизмѣ * 2  3),  не  въ 
піэтизмѣ  3),  а  въ  успѣхахъ  цивилизаціи,  просвѣщенія,  гуманности.  Ей  нужны 
не  проповѣди  (довольно  она  слышала  ихъ),  не  молитвы  (довольно  она  твердила 
ихъ!),  а  пробужденіе  въ  народѣ  чувства  человѣческаго  достоинства,  столько 
вѣковъ  потеряннаго  въ  грязи  и  сорѣ — права  и  законы,  сообразные  не  съ  уче¬ 
ніемъ  Церкви,  а  съ  здравымъ  смысломъ  и  справедливостью,  и  строгое,  по  воз¬ 
можности,  ихъ  исполненіе.  А  вмѣсто  этого  она  представляетъ  собою  ужасное 
зрѣлище  страны,  гдѣ  люди  торгуютъ  людьми,  не  имѣя  на  это  итого  оправданія, 
какимъ  лукаво  пользуются  американскіе  плантаторы,  утверждая,  что  негръ 
не  человѣкъ;  страны,  гдѣ  люди  сами  себя  называютъ  не  именами,  а  кличками: 
Ваньками,  Васьками,  Степками,  Палашками;  страны,  гдѣ,  наконецъ,  нѣтъ  не 
только  никакихъ  гарантій  для  личности,  чести  и  собственности,  но  нѣтъ  даже 
и  полицейскаго  порядка,  а  есть  только  огромныя  корпораціи  разныхъ  слу¬ 
жебныхъ  воровъ  и  грабителей.  Самые  живые,  современные,  національные  во¬ 
просы  въ  Россіи  теперь:  уничтоженіе  крѣпостного  права,  отмѣнѳніе  тѣлеснаго 
наказанія,  введеніе  по  возможности  строгаго  выполненія  хотя  тѣхъ  законовъ, 
которые  уже  естьа... 

И  далѣе:  „и  въ  это-то  время  великій  писатель,  который  своими  дивно-ху- 

9  Мистицизмъ— стремленіе  къ  всему  таинственному,  сверхъестественному. 

2)  Аскетизмъ — стремленіе  къ  умерщвленію  плоти. 

3)  Піэтизмъ — усиленная  набожность. 
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дожественными,  глубоко-истинными  твореніями  такъ  могущественно  содѣйство¬ 
валъ  самосознанію  Россіи,  давши  ей  взглянуть  на  самое  себя,  какъ  будто  въ 
зеркалѣ,  является  съ  книгою,  въ  которой  во  имя  Христа  и  церкви  учитъ  вар- 
вара-помѣщика  наживать  отъ  крестьянъ  больше  денегъ,  учитъ  ихъ  ругать  по¬ 
больше...  И  это  не  должно  было  привести  меня  въ  негодованіе?...  Да  если  бы 
вы  обнаружили  покушеніе  на  мою  жизнь  и  тогда  бы  я  не  болѣе  возненави¬ 
дѣлъ  васъ,  какъ  за  эти  позорныя  строки...  И  послѣ  этого  вы  хотите,  чтобы 
вѣрили  искренности  направленія  въ  вашей  новой  книгѣ.  Нѣтъ!  если  бы  вы 
дѣйствительно  преисполнились  истиною  Христовою,  а  не  діаволова  ученія  — 
совсѣмъ  не  то  написали  бы  въ  вашей  новой  книгѣ.  Вы  сказали  бы  помѣщику, 
что,  такъ  какъ  его  крестьяне  его  братья  о  Христѣ,  а  какъ  братъ  не  можетъ 
бытъ  рабомъ  у  своего  брата,  то  онъ  и  долженъ  или  дать  имъ  свободу,  или 
хотя,  по  крайней  мѣрѣ,  пользоваться  ихъ  трудами,  какъ  можно  выгоднѣе  для 
нихъ,  сознавая  себя,  въ  глубинѣ  своей  совѣсти,  въ  ложномъ  положеніи  въ 
отношеніи  къ  нимъ**. 

Гоголь  доказывалъ  въ  своемъ  сочиненіи  пользу  сѣченія  мужиковъ  и 
вредъ  для  нихъ  грамоты.  „Проповѣдникъ  кнута,  —  восклицаетъ  Бѣлинскій,  — 
апостолъ  невѣжества,  поборникъ  обскурантизма *)  и  мракобѣсія,  панегиристъ 2) 
татарскихъ  нравовъ — что  вы  дѣлаете !  Взгляните  себѣ  подъ  ноги, — вѣдь  вы 
стоите  надъ  бездною !** 

Какимъ  искреннимъ  негодованіемъ  дышитъ  это  письмо!  Бѣлинскій  весь 
сказался  въ  немъ — со  своей  пламенной  вѣрой  въ  высокое  призваніе  человѣка, 
съ  ненавистью  къ  грубой  силѣ  и  произволу,  съ  любовью  къ  слабымъ  и  угне¬ 
теннымъ... 

Но  бросимъ  взглядъ  на  самую  жизнь  Бѣлинскаго.  Съ  виду  эта  жизнь 
была  однообразна,  какъ  жизнь  всякаго  труженика,  но  зато  богата  она  была 
внутреннимъ  содержаніемъ.  Журнальная  работа  отнимала  у  него  много  вре¬ 
мени  ;  свой  досугъ  онъ  отдавалъ  семьѣ  (онъ  женился  въ  1843  г.)  и  близкимъ 
друзьямъ.  Застѣнчивый  и  неловкій,  онъ  не  любилъ  свѣтскаго  общества  и 
многолюдныхъ  собраній.  Но  въ  своемъ  кругу  онъ  оставался  такимъ  же  горя¬ 
чимъ  и  восторженнымъ,  тѣмъ  же  „неистовымъ  Виссаріономъ**,  какъ  во  дни 
юности.  Онъ  никогда  не  былъ  покоенъ,  всегда  находился  во  власти  думъ,  во¬ 
просовъ;  его  пытливый  умъ  работалъ  тревожно  и  неутомимо. 

Вотъ  какъ  разсказываетъ  о  немъ  Тургеневъ,  тогда  еще  молодой,  начина¬ 
ющій  писатель  ^  „Когда  я  познакомился  съ  нимъ,  его  мучили  сомнѣнія.  Эту 
фразу  я  часто  слышалъ  и  самъ  примѣнялъ  ее  не  однажды,  но  дѣйствительно 
и  вполнѣ  примѣнялась  она  къ  одному  Бѣлинскому.  Сомнѣнія  его  именно 
мучили,  лишали  его  сна,  пищи,  неустанно  жгли  и  грызли  его;  онъ  не  позво¬ 
лялъ  себѣ  забыться  и  не  зналъ  усталости;  онъ  денно  и  нощно  бился  надъ  раз¬ 
рѣшеніемъ  вопросовъ, -которые  самъ  задавалъ  себѣ.  Бывало,  какъ  только  я 


*)  Обскурантизмъ — направленіе,  враждебное  просвѣщенію. 
2)  Панегиристъ — тотъ,  кто  восхваляетъ. 
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приду  къ  нему — онъ  исхудалый,  больной  (съ  нимъ  сдѣлалось  воспаленіе  въ 
легкихъ  и  чуть  не  унесло  его  въ  могилу)  тотчасъ  вставалъ  съ  дивана  и  едва 
слышнымъ  голосомъ,  безпрестанно  кашляя,  съ  пульсомъ,  бившимъ  сто  разъ 
въ  минуту,  съ  неровнымъ  румянцемъ  на  щекахъ,  начнетъ  прерванную  нака¬ 
нунѣ  бесѣду.  Искренность  его  дѣйствовала  на  меня,  его  огонь  сообщался  и 
мнѣ, важность  предмета  меня  увлекала;  но,  поговоривъ  часа  два-три,  я  ослабѣ¬ 
валъ,  легкомысліе  молодости  брало  свое,  мнѣ  хотѣлось  отдохнуть,  я  думалъ  о 
прогулкѣ,  объ  обѣдѣ;  сама  жена  Бѣлинскаго  умоляла  и  мужа  и  меня  хотя  не¬ 
множко  погодить,  хотя  на  время  прервать  эти  пренія,  напоминила  ему  предпи¬ 
саніе  врача...  но  съ  Бѣлинскимъ  сладить  было  нелегко.  „Мы  не  рѣшили  еще 
вопроса  о  существованіи  Бога, — сказалъ  онъ  мнѣ  однажды  съ  горькимъ  упре¬ 
комъ, — а  вы  хотите  ѣсть!44.  На  Тургенева,  тогда  еще  молодого  и  неустановив¬ 
шагося,  съ  привычками  широкаго  барства  и  лѣни,  Бѣлинскій  оказалъ  громад¬ 
ное  нравственное  вліяніе.  Будущій  авторъ  „Записокъ  охотника44  и  другихъ 
величайшихъ  произведеній  нашей  литературы,  получилъ  отъ  Бѣлинскаго 
основы  своихъ  глубоко-гуманныхъ  убѣжденій. 

Благородство  и  высота  стремленій  Бѣлинскаго  и  его  нравственная  чистота 
дѣлали  вліяніе  его  на  другихъ  неотразимымъ.  „Бѣлинскаго  въ  нашемъ  кружкѣ 
не  только  нѣжно  любили  и  уважали,  но  и  побаивались,  —  писалъ  одинъ  изъ 
его  младшихъ  друзей— каждый  пряталъ  гниль,  которую  носилъ  въ  душѣ,  какъ 
можно  подальше.  Бѣда,  если  она  попадала  на  глаза  Бѣлинскому:  онъ  ее  вы¬ 
ворачивалъ  тотчасъ  же  на  показъ  всѣмъ  и  неумолимо,  язвительно  преслѣдо¬ 
валъ  несчастнаго  дни  и  недѣли,  не  келейно,  а  соборне  передъ  всѣмъ  круж¬ 
комъ...  Извѣстно,  что  и  себя  онъ  тоже  не  щадилъ44. 

Особенно  ненавидѣлъ  Бѣлинскій  всякую  ложь,  всякое  лицемѣріе.  Гер¬ 
ценъ  разсказываетъ  такой  случай.  „Разъ  приходитъ  онъ  обѣдать  къ  одному 
литератору  на  Страстной  недѣлѣ,  подаютъ  постныя  блюда.  „Давно  ли,  спра¬ 
шиваетъ  онъ,  вы  сдѣлались  такъ  богомольны? — Мы  ѣдимъ,  отвѣчаетъ  лите¬ 
раторъ,  постное  просто-на-просто  для  людей44.  —  Для  людей? — спросилъ  Бѣ¬ 
линскій  и  поблѣднѣлъ, —для  людей? — повторилъ  онъ  и  бросилъ  свое  мѣсто. 
— Гдѣ  ваши  люди?  я  имъ  скажу,  что  они  обмануты ;  всякій  открытый  порокъ 
лучше  и  человѣчнѣе  этого  презрѣнія  къ  слабому  и  необразованному,  этого 
лицемѣрія,  поддерживающаго  невѣжество.  И  вы  думаете,  что  вы  свободные 
люди?  Прощайте,  я  не  ѣмъ  постнаго  для  поученія,  у  меня  нѣтъ  людей44. 

Со  страстью  боролся  онъ  со  всякой  неправдой,  грудью  вставалъ  за  то, 
что  считалъ  истиннымъ.  ,,Въ  Бѣлинскомъ,  —  говоритъ  Герценъ,  —  обитала 
мощная,  гладіаторская  натура!  Да  это  былъ  сильный  боецъ:  онъ  не  умѣлъ  про¬ 
повѣдовать,  ему  надобенъ  былъ  споръ.  Безъ  возраженій,  безъ  раздраженія 
онъ  нехорошо  говорилъ,  но  когда  онъ  чувствовалъ  себя  уязвленнымъ,  когда 
касались  до  его  дорогихъ  убѣжденій,  когда  у  него  начинали  дрожать  мышцы 
щекъ  и  голосъ  прерываться,  тутъ  надобно  было  его  видѣть :  онъ  бросался  на 
противника  барсомъ,  онъ  рвалъ  его  на  части,  дѣлалъ  его  смѣшнымъ,  дѣлалъ 
его  жалкимъ  и  по  дорогѣ  съ  необычайной  силой,  съ  необычайной  поэзіей  раз- 
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вивалъ  свою  мысль.  Споръ  оканчивался  очень  часто  кровью,  которая  у  боль¬ 
ного  лилась  изъ  горла.  Бледный,  задыхающійся,  съ  глазами,  остановленными 
на  томъ,  съ  кѣмъ  говорилъ,  онъ  дрожащеіі  рукой  поднималъ  платокъ  ко  рту 
и  останавливался,  глубоко  огорченный,  уничтоженный  своею  физическою  сла¬ 
бостью.  Какъ  я  любилъ  и  какъ  жалѣлъ  я  его  въ  эти  минуты !  “ 

Но  этотъ  неутомимый  боецъ  имѣлъ  нѣжное,  мягкое  сердце;  любилъ  дѣтей, 
любилъ  до  страсти  цвѣты.  Какъ  ребенокъ,  привязывался  самъ  къ  людямъ. 
Много  добра  сдѣлалъ  онъ  для  молодыхъ  писателей:  онъ  нравственно  поддержи¬ 
валъ  Кольцова,  даровитаго  самоучку,  находившагося  въ  самыхъ  безотрад¬ 
ныхъ  жизненныхъ  условіяхъ  —  и  Кольцовъ  благоговѣлъ  передъ  Бѣлинскимъ; 
Некрасовъ  тоже  многимъ  обязанъ  былъ  Бѣлинскому  и  сохранилъ  о  немъ 
восторженную  память,  не  говоря  уже  о  Тургеневѣ. 

И  такъ  непродолжительна  оказалась  эта  жизнь,  такая  кипучая  и  плодо¬ 
творная  !  Слабыя  силы,  надорванныя  еще  въ  молодости,  не  могли  выдержать 
постоянной  напряженной  работы  мысли  и  лихорадочнаго  возбужденія. 

Безпокойной  душевною  жаждой  томимъ, 

Я  беречь  моихъ  силъ  не  умѣлъ; 

Мнѣ  противенъ  былъ  будничный,  мелкій  удѣлъ, 

И  какъ  свѣточъ,  колеблемый  вѣтромъ  ночнымъ 
Я  не  жилъ  —  я  горѣлъ !  — 


Могъ  бы  сказать  про  себя  Бѣлинскій.  И  свѣточъ  догорѣлъ  очень  скоро. Ча¬ 
хотка,  давно  подстерегавшая  Бѣлинскаго,  развивается  съ  ужасающей  быстро¬ 
той.  Поѣздка  за  границу,  устроенная  его  друзьями,  не  могла  уже  остановить 
начавшуюся  болѣзнь.  Къ  веснѣ  1848  г.  всякая  надежда  была  потеряна.  „Его 
болѣзненныя  страданія,  —  разсказываетъ  одинъ  современникъ,  —  развились 
страшно  за  послѣднее  время  отъ  петербургскаго  климата,  отъ  разныхъ  огор¬ 
ченій,  непріятностей,  отъ  тяжелыхъ  и  смутныхъ  предчувствій  чего-то  недоб¬ 
раго.  Стали  носиться  какіе-то  неблагопріятные  для  него  слухи,  все  душнѣе  и 
мрачнѣе  становилось  кругомъ  него,  статьи  его  разсматривались  все  строже 
и  строже". 

Это  надвигались  самые  мрачные  годы  Николаевскаго  царствованья.  Бѣ¬ 
линскому  грозила  ужасная  участь,  и  смерть  выручила  его  во-врѳмя.  Неза¬ 
долго  до  кончины  Бѣлинскій  получилъ  повѣстку,  приглашавшую  его  къ  до¬ 
просу  въ  жандармское  управленіе,  но  онъ  уже  не  могъ  встать  съ  постели. 
Послѣдніе  дни  его  жизни  полиція  ежедневно  справлялась  о  его  здоровьѣ. 

?  „Слегъ  онъ  въ  постель,  —  пишетъ  современникъ,  —  дня  за  три  до  смерти 
и,  кажется,  надѣялся,  пока  жива  была  въ  немъ  память;  наканунѣ  онъ  сталъ 
заговариваться,  однако  узналъ  Грановскаго,  пріѣхавшаго  въ  тотъ  день  изъ 
Москвы.  Передъ  самой-  смертью  онъ  говорилъ  два  часа,  не  переставая,  какъ 
будто  къ  русскому  народу,  и  часто  обращался  къ  женѣ,  просилъ  ее  все  хо¬ 
рошенько  запомнить  и  вѣрно  передать  эти  слова  кому  слѣдуетъ,  но  изъ 
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этой  длинной  рѣчи  почти  ничего  уже  нельзя  было  разобрать;  потомъ  онъ 
вдругъ  замолкъ  и  черезъ  полчаса  мучительной  агоніи  умеръ". 

Какой  свѣтильникъ  разума  угасъ, 

Какое  сердце  биться  перестало ! 

Немногіе  друзья  проводили  его  прахъ  на  мѣсто  послѣдняго  успокоенія. 
Время  было  настолько  тревожное,  что  общественныхъ  похоронъ  нельзя  было 
устроить.  Полиція  слѣдила  за  всѣми,  кто  шелъ  за  гробомъ  на  Волково  клад¬ 
бище.  Начались  аресты,  допросы,  казни,  ссылки.  За  распространеніе  письма 
Бѣлинскаго  къ  Гоголю  людей  ссылали  на  каторгу.  Что  же  ожидало  бы  въ 
такомъ  случаѣ  автора  этого  письма?  „Мы  бы  сгноили  его  въ  крѣпости",  от¬ 
кровенно  признавался  начальникъ  жандармовъ  Дуббельтъ. 

А  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  какъ  недалеко  уже  было  то  время,  когда  завѣтныя 
желанія  Бѣлинскаго  осуществились !  „Я  иногда  невольно  задаю  себѣ 
вопросъ,  —  писалъ  Тургеневъ  уже  въ  царствованье  Александра  И,  —  неволь¬ 
но  представляю  себѣ,  что  бы  сказалъ,  что  бы  почувствовалъ  Бѣлинскій  при 
видѣ  великихъ  реформъ,  совершенныхъ  нынѣшнимъ  царствованьемъ  —  осво¬ 
божденія  крестьянъ,  водворенія  гласнаго  суда  и  т.  д.  ?  Какой  бы  восторгъ 
возбудили  въ  немъ  эти  плодоносныя  начинанія !  Но  онъ  не  дожилъ  до  нихъ... 
Не  дожилъ  онъ  также  до  того,  что  тоже  наполнило  его  сердце :  не  увидалъ 
онъ  много  хорошаго,  что  совершилось  послѣ  него  въ  нашей  литературѣ. 
Какъ  бы  порадовался  онъ  поэтическому  дару  Л.  Н.  Толстого,  силѣ  Остров¬ 
скаго,  юмору  Писемскаго,  сатирѣ  Салтыкова,  трезвой  правдѣ  Рѣшетникова 
(и  произведеніямъ  самого  Тургенева,  добавимъ  мы !)  Кому  бы,  какъ  не  ему, 
слѣдовало  быть  свидѣтелемъ  тѣхъ  сѣмянъ,  изъ  которыхъ  многія  были  посѣя¬ 
ны  его  рукою?..  Но,  видно,  не  слѣдовало!!." 

Да,  эти  сѣмена  дали  богатые  всходы  въ  нѣсколькихъ  поколѣніяхъ.  „Мы 
Бѣлинскому  обязаны  своимъ  спасеніемъ",  говорили  наиболѣе  чуткіе  люди,  ко¬ 
торыхъ  не  задушило  наступившее  безвременье.  „Онъ  только  мыслилъ  и  писалъ. 
Такъ,  но  тысячи  людей  сдѣлались  людьми,  благодаря  ему.  Цѣлое  поколеніе 
воспитано  имъ",  говоритъ  Чернышевскій,  замѣчательный  дѣятель  слѣдующей 
эпохи,  идеи  котораго  явились  продолженіемъ  и  развитіемъ  начавшагося  въ 
сороковыхъ  годахъ  умственнаго  движенія.  Нельзя  не  вспомнить  глубоко 
прочувствованныхъ  строкъ,  посвященныхъ  Бѣлинскому  Некрасовымъ: 

Молясь  твоей  многострадальной  тѣни, 

Учитель!  Передъ  именемъ  твоимъ 
Позволь  смиренно  преклонить  колѣни! 

Въ  тѣ  дни,  какъ  все  коснѣло  на  Руси, 

Дремля  и  раболѣпствуя  позорно, 

Твой  умъ  кипѣлъ  и  новыя  стези 
Прокладывалъ,  работая  упорно. 

Ты  не  гнушался  никакимъ  трудомъ : 
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„Чернорабочій  я — не  бѣлоручка 
Говаривалъ  ты  намъ,  и  напроломъ 
Шелъ  къ  истинѣ,  великій  самоучка! 

Ты  насъ  гуманно  мыслить  научилъ, 

Едва  ль  не  первый  вспомнилъ  о  народѣ. 
Едва  ль  не  первый  ты  заговорилъ 
О  равенствѣ,  о  братствѣ,  о  свободѣ... 


X. 

ІГерценчь  за  граммідей.  Революідізі  48-го  года. 
Недовольство  Кир  о  и  ой.  Дѣятельность  Герцена. 
^Колоколъ^.  Послѣдніе  годы.  Заключеніе. 

Печальна  была  судьба  лучшихъ  людей  сороковыхъ  годовъ.  Станкевичъ, 
подобно  яркой  падучей  звѣздѣ,  блеснулъ  и  исчезъ  въ  непроглядной  ночи. 
Бѣлинскій  сгорѣлъ  въ  полномъ  расцвѣтѣ  силъ  и  способностей  и  своею 
смертью  избавилъ  себя  отъ  тѣхъ  ужасовъ  и  мученій,  которые  готовила  ему 
судьба.  Грановскій  угасалъ  медленно  и  тихо,  теряя  вѣру  и  душевныя  силы... 

Герценъ  только  тѣмъ  избѣгъ  подобной  участи,  что  навсегда  покинулъ 
Россію.  Еще  до  знаменитаго  48-го  года  онъ  сталъ  чувствовать,  что  въ  Россіи 
ему  тѣсно :  „меня  манила  даль,  ширь,  открытая  борьба  и  вольная  рѣчь,  я  ис¬ 
калъ  независимой  арены,  мнѣ  хотѣлось  попробовать  свои  силы  на  волѣ“,  пи¬ 
салъ  онъ.  Завѣтной  мечтою  его  стала  поѣздка  въ  Европу,  —  туда,  гдѣ  люди 
вольнѣе  и  счастливѣе  насъ,  откуда  шла  къ  намъ  наука,  цивилизація,  всѣ  ве¬ 
ликія  пріобрѣтенья  человѣческаго  ума. 

Въ  Россіи  Герценъ  ничѣмъ  не  былъ  связанъ :  литературная  дѣятельность 
въ  предѣлахъ  тогдашней  цензуры  не  удовлетворяла  его.  Научныя  занятія, 
чтенія,  бесѣды,  споры  не  могли  поглотить  всѣхъ  его  силъ:  для  такой  кипу¬ 
чей  натуры,  какъ  Герценъ,  чувствовалась  настоятельная  потребность  въ  жи¬ 
вомъ  дѣлѣ,  въ  близкомъ  соприкосновеніи  съ  самой  жизнью.  Даже  дружескія 
связи  какъ-то  пріѣлись,  стало  душно  въ  этомъ  маленькомъ  замкнутомъ  круж¬ 
кѣ,  какимъ  являлся  кругъ  людей,  сочувствовавшихъ  Герцену;  хотѣлось  выйти 
на  просторъ  и  окунуться  въ  широкое,  многообразное,  жизненное  море. 

Въ  денежномъ  отношеніи  Герценъ  былъ  вполнѣ  независимъ:  послѣ  смер¬ 
ти  отца  онъ  сталъ  обладателемъ  огромнаго  состоянія.  Труднѣе  всего  было 
Герцену  освободиться  отъ  опеки  полиціи  —  много  хлопотъ  стоило  ему  до¬ 
быть  заграничный  паспортъ,  но,  наконецъ,  и  это  препятствіе  было  устранено. 
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Самъ  того  не  зная,  Герценъ  покидалъ  Россію  навсегда.  Вотъ  какъ  описы¬ 
ваетъ  онъ  свой  отъѣздъ:  „Былъ  уже  вечеръ,  возокъ  заскрипѣлъ  по  снѣгу... 
Вы  смотрѣли  печально  вслѣдъ  А),  но  не  догадывались,  что  то  были  похороны 
и  вѣчная  разлука.  Всѣ  были  налицо,  одного  2)  только  недоставало,  ближай¬ 
шаго  изъ  близкихъ,  онъ  одинъ  былъ  боленъ  и  какъ  будто  своимъ  отсутствіемъ 
омылъ  руки  въ  моемъ  отъѣздѣ “... 

Новый  міръ  открылся  Герцену  за  границей :  природа,  люди,  города, 
учрежденія,  порядки  —  все  иначе,  чѣмъ  въ  Россіи.  Вотъ  онъ,  наконецъ,  во 
Франціи,  которую  такъ  любилъ  заочно.  „Въ  Парижѣ, — писалъ  онъ,  —  едва  ли 
въ  этомъ  словѣ  звучало  для  меня  меньше,  чѣмъ  въ  словѣ  „Москва“.  Объ  этой 
минутѣ  я  мечталъ  съ  дѣтства“.  И  какъ  было  не  мечтать  ?  Онъ  такъ  хорошо 
зналъ  исторію  французскаго  народа,  что  его  герои  были  для  Герцена  какъ  бы 
живые,  знакомые  люди,  а  великіе  французскіе  мыслители  были  его  первыми 
учителями !  Всѣ  завѣтныя  думы  и  стремленія  были  навѣяны  Франціей. 
Немудрено,  что  первое  время  Герценъ  былъ  заграницей,  какъ  въ  лихорадкѣ. 

Между  тѣмъ  надвигались  грозныя  событія  —  революція  48-го  года.  Фран¬ 
цузскій  король  Людовикъ-Филиппъ  былъ  свергнутъ  съ  престола.  Была  провоз¬ 
глашена  республика.  Трудящійся  народъ  надѣялся,  что  теперь  его  положе¬ 
ніе  улучшится,  что  рухнулъ  старый  порядокъ,  когда  около  короля  и  власти 
стояли  люди  денегъ  —  капиталисты.  Но  эти  надежды  не  сбылись :  республика 
не  улучшила  положеніе  рабочаго  класса,  и  власть  попрежнему  осталась  въ 
рукахъ  богатыхъ.  Возмущенные  такимъ  оборотомъ  дѣла,  французскіе  рабочіе, 
поднимаютъ  возстаніе  въ  іюнѣ  48-го  года.  Республиканское  правительство  же¬ 
стоко  расправилось  съ  бунтовщиками:  на  его  сторонѣ  были  пушки  и  войско,  пе¬ 
редъ  которыми  не  смогли  устоять  баррикады  рабочихъ.  Эти  кровавые  дни  Герцену 
пришлось  пережить  въ  Парижѣ.  „Вечеромъ  26-го  іюня,  — -  пишетъ  онъ,  —  послѣ 
побѣды,  мы  слушали  правильные  залпы  съ  небольшими  разстановками  и  съ 
барабаннымъ  боемъ...  „Вѣдь  это  разстрѣливаютъ !“  сказали  мы  въ  одинъ  голосъ 
и  отвернулись  другъ  отъ  друга.  Я  прижалъ  лобъ  къ  стеклу  окна  и  молчалъ;  за 
такія  минуты  ненавидятъ  десять  лѣтъ,  мстятъ  всю  жизнь“. 

Тяжелый  переворотъ  совершился  въ  душѣ  Герцена :  Франція,  на  которую 
онъ  чуть  не  молился,  оказалась  страною  насилія  и  жестокой  несправедливо¬ 
сти.  Дѣйствительно.  Герценъ  попалъ  во  Францію  въ  самые  худшіе  ея  дни:  ни¬ 
когда  еще  ни  прежде,  ни  послѣ,  не  хозяйничала  тамъ  съ  такою  наглостью 
грубая  сила,  опиравшаяся  на  деньги.  Эта  сила  въѣдалась  въ  жизнь,  развра¬ 
щала  нравы  фрацузскаго  общества:  развивалась  безпримѣрная  страсть  къ 
роскоши,  богатству,  къ  наживѣ  всякими  способами,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  тщесла¬ 
віе,  чванство,  самодовольство.  Всему  этому  направленію  Герценъ  далъ  харак¬ 
терное  прозвище  „мѣщанства“:  оно  претило  всѣмъ  его  наклонностямъ  и  вкусамъ, 
дѣлало  въ  его  глазахъ  французскую  жизнь  затхлой,  пошлой,  безсмысленной- 


*)  Рѣчь  обращена  къ  друзьямъ. 
Огаревъ. 
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Такъ  окончилось  увлеченіе  Герцена  Западной  Европой:  наступило  разо¬ 
чарованіе.  Міръ,  основанный  на  несправедливости,  на  ужасающемъ  неравен¬ 
ствѣ  богатыхъ  и  бѣдныхъ,  былъ  въ  глазахъ  Герцена  не  только  гадокъ,  но 
онъ  не  имѣлъ  никакой  будущности.  Люди  идутъ  къ  другой  цѣли —  ко  все¬ 
общему  равенству,  къ  соціализму.  Долженъ  народиться  новый  строй,  осно¬ 
ванный  на  равномъ  и  для  всѣхъ  обязательномъ  трудѣ  и  на  равномѣрномъ 
распредѣленіи  богатства. 

Чѣмъ  долѣе  жилъ  Герценъ  за  границей,  тѣмъ  болѣе  ему  казалось,  что 
народы  Европы  неспособны  создать  этотъ  новый  строй  —  эти  народы  одрях¬ 
лѣли,  отжили  свой  вѣкъ.  Для  новой  жизни  нуженъ  новый  народъ  съ  не¬ 
тронутыми  силами.  И  такимъ  народомъ,  по  мнѣнію  ГерДеыа,  способенъ  быть 
русскій  народъ,  который  только  еще  начинаетъ  жить.  „Слово  соціализмъ 
неизвѣстно  нашему  народу, — писалъ  Герценъ,  —  но  смыслъ  его  близокъ  ду¬ 
шѣ  русскаго  человѣка,  изживающаго  вѣкъ  свой  въ  сельской  общинѣ  и  ра¬ 
бочей  артели“.  Община  казалась  Герцену  тѣмъ  зародышемъ,  изъ  котораго 
разовьется  новый  строй,  основанный  на  всеобщемъ  равенствѣ.  Среди  густого 
мрака  Герцену  мерещился  „тусклый  свѣтъ,  и  этотъ  свѣтъ  мерцалъ  отъ  лу¬ 
чины,  зажженой  въ  избѣ  русскаго  мужика44. 

Нетрудно  видѣть,  что  въ  этой  своей  вѣрѣ  въ  русскую  общину  Герценъ 
сходился  съ  прежними  „друзьями— противниками14 — славянофилами.  Но  даль¬ 
ше  этой  точки  сходство  не  шло:  Герценъ  не  раздѣлялъ  ни  восхищенія  послѣд¬ 
нихъ  древней  Русью  и  православіемъ,  ни  ненависти  къ  наукѣ  и  просвѣщенію 
Западной  Европы:  онъ  отворачивался  отъ  тѣхъ  сторонъ  жизни  Запада,  кото¬ 
рыя  дѣйствительно  того  заслуживали,  хотя,  правда,  онъ  имъ  придалъ  слиш¬ 
комъ  большое  и  общее  значеніе. 

Правъ  ли  былъ  Герценъ,  ожидая,  что  изъ  общины  разовьется  новый 
строй?  Насколько  онъ  оказался  пророкомъ? 

Россія  за  полвѣка  такъ  мало  подвинулась  впередъ  отъ  Герцена,  что  до 
сихъ  поръ  трудно  гадать  объ  ея  будущемъ.  Нѣтъ  еще  въ  ней  настоящей  сво¬ 
боды,  не  только  всеобщаго  равенства.  Русскіе  не  достигли  еще  многаго,  чего 
уже  добились  народы  Запада.  Въ  Европѣ  же  совершилось  не  мало  перемѣнъ; 
то  состояніе,  въ  которомъ  ее  нашелъ  Герценъ,  оказалось  не  смертельною,  а 
преходящею  болѣзнью.  Правда,  не  случилось  никакого  переворота,  который 
бы  водворилъ  равенство  сразу,  но  трудящіеся  классы  медленно  и  неуклонно, 
шагъ  за  шагомъ  отвоевываютъ  себѣ  лучшую  долю.  И  самъ  Герценъ,  вѣрившій 
сначала  въ  могучее  дѣйствіе  всеобщаго  переворота,  съ  годами  сталъ  умѣрен¬ 
нѣе:  онъ  пришелъ  къ  мысли,  что  переустройство  всей  жизни  не  дѣлается 
однимъ  ударомъ,  а  достигается  годами  долгой  упорной  работы — работы  не  од¬ 
нихъ  вождей  и  главарей,  а  всего  народа,  всей  массы,  которая  должна  посте¬ 
пенно  дѣлаться  все  болѣе  и  болѣе  сознательной. 

Мы  не  должны  удивляться  тому,  что  взгляды  Герцена  мѣнялись:  и  великіе 
умы  не  остаются  неподвижными,  а  все  время  неустанно  развиваются,  идутъ 
впередъ.  Но  одно  у  Герцена  осталось  неизмѣннымъ  до  конца  дней  —  это  его  вѣра 


въ  конечное  торжество  соціализма  и  вѣра  въ  творческія  силы  русскаго 

народа. 

Какъ  мы  сказали,  воззрѣнія  Герцена  стали  въ  позднѣйшіе  годы  болѣе 
умѣренными;  но  въ  то  время,  которое  слѣдовало  за  событіями  48-го  года,  Гер¬ 
ценъ  былъ  ярымъ  революціонеромъ.  Подозрительное  французское  правитель¬ 
ство  нашло  его  слишкомъ  опаснымъ  и  выслало  изъ  Франціи.  Одно  время  Гер¬ 
ценъ  жилъ  въ  Швейцаріи,  потомъ  въ  Италіи.  Онъ  сблизился  съ  извѣстнымъ 
уже  намъ  Бакунинымъ  и  другими  дѣятелями  и  издавалъ  революціонный  жур¬ 
налъ.  Слухи  о  Герценѣ  дошли  и  до  Россіи.  Очевидно,  что  возвращеніе  на  ро¬ 
дину  становится  немыслимымъ:  вернуться — значитъ  отдать  себя  добровольно 
въ  руки  полиціи.  „Нѣтъ,  друзья  мои,  —  писалъ  онъ,  —  я  не  могу  переступить 
рубежъ  этого  царства  мглы,  произвола,  молчаливаго  замиранія,  гибели  безъ 
вѣсти,  мученій  съ  платкомъ  во  рту.44 

Однако  вѣдь  и  Европой  былъ  Герценъ  недоволенъ.  Зачѣмъ  же  въ  такомъ 
случаѣ  онъ  остался  тамъ?  —  „Остаюсь  затѣмъ,  —  писалъ  Герценъ  въ  своей 
замѣчательной  книгѣ  „Съ  того  берега44,  что  борьба  зджь ,  что,  несмотря  на 
кровь  и  слезы,  здѣсь  разрѣшаются  общественные  вопросы,  что  здѣсь  страданія 
болѣзненны,  жгучи,  но  гласпы ,  борьба  открытая,  никто  не  прячется.  Горе  по¬ 
бѣжденнымъ,  но  они  не  побѣждены  прежде  боя,  не  лишены  языка  прежде, 
чѣмъ  вымолвили  слово;  велико  насиліе,  но  протестъ  громокъ;  бойцы  часто 
идутъ  на  галеры,  связанные  по  рукамъ  и  по  ногамъ,  но  съ  поднятой  головой, 
со  свободного  рѣчью.  Гдѣ  не  погибло  слово,  тамъ  и  дѣло  еще  не  погибло.  За 
эту  открытую  борьбу,  за  эту  рѣчь,  за  эту  гласность— я  остаюсь  здѣсь;  за  нее 
я  отдаю  все,  я  васъ  отдаю  за  нее,  часть  своего  достоянія,  а  можетъ-быть,  от¬ 
дамъ  я  жизнь  въ  рядахъ  энергичнаго  меньшинства,  гонимыхъ,  но  не  низла¬ 
гаемыхъ41. 

Итакъ,  Герценъ  остался  за  границей,  потому  что  тамъ  была  свобода, 
была  возможность  бороться  съ  насиліемъ,  а  въ  Россіи  ея  не  было.  „Я  слиш¬ 
комъ  жилъ  свободнымъ  человѣкомъ,  чтобы  снова  позволить  сковать  себя44, 
говоритъ  Герценъ.  По  его  мнѣнію,  въ  Европѣ  все-таки  личность  свободна.  „У 
насъ  же  лицо  всегда  было  подавлено,  поглощено,  не  стремилось  выступить. 
Свободное  слово  у  насъ  всегда  считалось  за  дерзость,  самобытность  —  за 
крамолу44. 

Но  Герцену  мало  одного  сознанія  свободы.  „Я  остаюсь  здѣсь, — говоритъ 
онъ, — не  только  потому,  что  мнѣ  противно,  переѣзжая  черезъ  границу  снова 
надѣть  колодки,  но  для  того,  чтобы  работать.  Жить,  сложа  руки,  можно  вездѣ; 
здѣсь  мнѣ  нѣтъ  другого  дѣла,  кромѣ  нашего  дѣла.44 

Какое  же  дѣло  называлъ  онъ  нашимъ  дѣломъ?  Разумѣется,  дѣло  осво¬ 
божденія  русскаго  народа.  На  порогѣ  настоящей  жизни,  неопытнымъ  юношей, 
за  однѣ  расплывчатыя  мечты  о  лучшей  долѣ  для  людей  онъ  поплатился  тюрь¬ 
мой  и  ссылкой;  изъ  этихъ  испытаній  онъ  вынырнулъ  закаленнымъ  бойцомъ, 
съ  окрѣпшею  ненавистью  къ  русскимъ  порядкамъ.  Теперь,  освободивъ  себя 
отъ  русскихъ  колодокъ,  онъ  могъ  послужитъ  дѣлу  свободы  тѣмъ  способомъ, 
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къ  которому  лежало  его  сердце,  т.-е.  своимъ  писательствомъ.  „Я  здѣсь 
безцензурная  рѣчь  ваша,  вашъ  свободный  органъ,  вашъ  случайный  пред¬ 
ставитель.  “ 

Рядъ  блестящихъ  и  сильныхъ  статей  вышелъ  въ  ту  пору  изъ-подъ  пера 
Герцена,  обратившихъ  на  себя  вниманіе  всего  образованнаго  міра. 

Но  какъ  разъ  въ  это  время  на  Герцена  обрушиваются  семейныя  несчастія: 
его  мать  и  одинъ  ребенокъ  утонули  въ  морѣ  во  время  крушенія  парохода,  а 
вскорѣ  чахотка  унесла  въ  могилу  вѣчно  больную  и  страдающую  Наталію 
Александровну.  Послѣ  этихъ  потрясеній  Герценъ  покидаетъ  городъ  Ниццу, 
гдѣ  онъ  тогда  жилъ,  поручаетъ  друзьямъ  воспитаніе  двухъ  своихъ  дочерей, 
а  самъ  со  старшимъ  сыномъ  Сашей  переѣзжаетъ  въ  Англію,  въ  Лондонъ. 
Терзаемый  горемъ,  онъ  еще  энергичнѣе  отдается  своей  писательской  дѣя¬ 
тельности.  Основавъ  въ  Лондонѣ  вольную  русскую  типографію,  онъ  съ  1855 
г.,  вмѣстѣ  со  старымъ  другомъ  Огаревымъ,  сталъ  издавать  на  русскомъ  языкѣ 
сначала  журналъ  „Полярная  Звѣзда44,  потомъ  —  „Колоколъ44. 

Наступило  время,  когда  въ  Россіи  занялась  заря  новой  жизни. 

..День  встаетъ  багрянъ  и  пышенъ, 

Долгой  ночи  скрылась  тѣнь. 

Новой  жизни  трепетъ  слышенъ, 

Чѣмъ-то  вѣщимъ  смотритъ  день. 

Съ  сонныхъ  вѣждъ  стряхнувъ  дремоту, 

Бодрой  свѣжести  полна, 

Вышла  съ  Богомъ  на  работу 
Пробужденная  страна. 

Такъ  писалъ  одинъ  изъ  друзей  освобожденія,  славянофилъ  Иванъ 
Аксаковъ.  Россія  пробудилась  для  великой  работы  —  уничтоженія  рабства. 
Къ  сожалѣнію,  къ  работѣ  не  были  призваны  всѣ  живыя  силы  страны;  въ  комис¬ 
сіяхъ  и  комитетахъ  по  крестьянскому  дѣлу  засѣдали  только  дворяне  и  чи¬ 
новники  (изъ  нихъ,  къ  счастью,  многіе  были  на  сторонѣ  крестьянъ).  Въ  Рос¬ 
сіи  все  еще  не  было  гласности,  мнѣнія  общества  не  могли  свободно  выражать¬ 
ся,  печать  получила  лишь  небольшія  облегченія,  тогда  какъ  время  настоя¬ 
тельно  требовало  вполнѣ  свободной  печати.  Эту  живую  потребность  угадалъ 
Герценъ  изъ  дали  своего  изгнанія:  среди  чужой  жизни  и  чужихъ  людей 
сердце  его  билось  страданіями  и  волненіями  родины.  Его  „Колоколъ44  сталъ 
тою  свободною  русскою  рѣчью,  которая  не  могла  раздаться  на  Руси.  Сотруд¬ 
никами  „Колокола44  были  многіе  выдающіеся  русскіе  литераторы — Тургеневъ, 
Иванъ  Аксаковъ,  Самаринъ,  Кавелинъ,  Боткинъ  и  др.  Самыя  разнообразныя 
свѣдѣнія  присылались  изъ  Россіи.  Главнымъ  вопросомъ,  который  обсуждал¬ 
ся  на  страницахъ  „Колокола44  былъ  вопросъ  объ  освобожденіи  крестьянъ  и 
о  надѣленіи  ихъ  землею.  Горячо  привѣтствовалъ  Герценъ  императора 
Александра  II  за  его  призывъ  къ  освобожденію.  „Имя  Александра  II  отнынѣ 
принадлежитъ  исторіи,  —  пишетъ  онъ,  —  если  бы  его  царствованіе  завтра 
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окончилось — все  равно.  Начало  освобожденія  крестьянъ  сдѣлано  имъ  и  гря¬ 
дущія  поколѣнія  этого  не  забудутъ44. 

Съ  лихорадочнымъ  нетерпѣніемъ  слѣдилъ  Герценъ  за  дѣломъ  освобожде¬ 
нія,  которое  двигалось  медленно,  съ  задержками  и  проволочками,  благодаря 
стараніямъ  крѣпостниковъ  —  помѣщиковъ:  они  всячески  старались  о  своей 
собственной  выгодѣ  и  въ  концѣ-концовъ  испортили  дѣло,  настоявъ  на  крайне 
недостаточномъ  надѣленіи  крестьянъ  землею.  Герценъ  обрушивается  на  нихъ 
градомъ  ѣдкихъ  насмѣшекъ,  цѣлымъ  потокомъ  жгучей  ненависти,  называетъ 
ихъ  „горстью  пустыхъ  стариковъ,  алчныхъ  невѣждъ,  мощеныхъ  звѣздами 
и  переплетенныхъ  лентами,  да  дикихъ  лѣсныхъ  и  степныхъ  помѣщиковъ, 
которые  были  неукротимы  подъ  материнскимъ  крыломъ  полиціи,  буйствовали 
на  основаніи  царскихъ  льготъ а.  —  „Выходите  же,  —  взываетъ  онъ,  —  изъ 
вашихъ  тамбовскихъ  и  всяческихъ  берлогъ  Собакевичи,  Ноздрѳвы,  Плюшкины 
и  пуще  всего  Пѣночкины. х)  Попробуйте  не  розгой,  а  перомъ,  не  въ  конюшнѣ, 
а  на  бѣломъ  свѣтѣ  высказаться.  Помѣряемтесь  !  44 

Радостно  привѣтствовалъ  Герценъ  19-го  февраля,  день  объявленія  воли 
и  отпраздновалъ  его  въ  кругу  своихъ  заграничныхъ  друзей.  Но  для  него 
уничтоженіе  крѣпостного  права  было,  конечно,  только  началомъ,  первымъ 
шагомъ  въ  ряду  другихъ  преобразованій  въ  духѣ  общаго  освобожденія.  Онъ 
ждетъ  отъ  Александра  II  второго  шага.  „Но  горе,  если  онъ  остановится,  если 
усталая  рука  его  опустится.  Звѣрь  не  убитъ — онъ  только  ошеломленъ.  Слово 
освобожденія  сказано.  Это  дѣло  великое,  но  не  все :  слово  должно  стать  дѣ¬ 
ломъ,  освобожденіе  стать  истиной.  Чередъ  за  гласностью44. 

Пора  было  выказать  довѣріе  къ  общественнымъ  силамъ  и  призвать  мхъ 
къ  самодѣятельности.  Новый,  гласный  судъ,  свобода  печати  —  вотъ  необхо¬ 
димыя  мѣры,  безъ  которыхъ  нельзя  двинуться  дальше.  „Поднимите  цензур¬ 
ный  шлюзъ,  а  тогда  узнаете,  что  думаетъ  народъ,  отъ  чего  ему  больно,  что  его 
жметъ,  мучитъ,  разоряетъ44. 

Конечно,  всѣ  эти  преобразованія,  совершенныя  Александромъ  II,  хотя  и  не 
въ  полной  мѣрѣ,  должны  были  вести  неминуемо  къ  одному  концу— къ  участію 
самого  народа  въ  управленіи  страной  —  къ  конституціи.  Извѣстно,  что  этому 
не  суждено  было  сбыться  тогда,  и  общественное  движеніе  заглохло  на  со¬ 
рокъ  съ  лишкомъ  лѣтъ.  Недолго  продолжалось  свѣтлое  время  освобожденія, 
полное  надеждъ  на  будущее. 

Въ  эту  особенную,  ни  съ  чѣмъ  не  сравнимую  полосу  русской  жизни 
Герцену  пришлось  сыграть  выдающуюся  роль.  Его  „Колоколъ44  звучалъ  по 
всей  Россіи,  будилъ  спящихъ,  призывалъ  всѣхъ  на  великую  работу.  „Есть  ли 
въ  полѣ  живъ  человѣкъ?44  восклицалъ  онъ,  какъ  богатырь  въ  русской  сказ¬ 
кѣ.  И  живые  люди  откликались  на  этотъ  призывъ,  сильнѣе  чувствовали  свою 
связь  съ  родиной.  Имя  великаго  изгнанника  было  у  всѣхъ  на  устахъ.  Несмотря 
на  запрещеніе,  журналъ  ввозился  въ  Россію  и  расходился  цѣлыми  тысячами. 

*)  Пѣночкинъ  —  крѣпостникъ  помѣщикъ  изъ  разсказа  Тургенева  „Бурмистръ“. 
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Мало  того,  въ  главной,  такъ  называемой  редакціонной  комиссіи  по  кресть¬ 
янскому  дѣлу,  состоявшей  изъ  министровъ  и  сановниковъ,  получался  „Коло¬ 
колъ44,  чтобы,  какъ  сказалъ  предсѣдатель  этой  комиссіи  генералъ  Ростовцевъ, 
„мы  все  знали,  что  о  насъ  будутъ  писать  за  границей;  я  буду  васъ  просить 
(обратился  онъ  къ  членамъ  комиссіи),  чтобы  вы  изъ  „Колокола44  заимство¬ 
вали  и  приняли  въ  соображеніе  все,  что  только  можетъ  быть  полезно  и  при¬ 
мѣнимо  къ  исправленію  нашихъ  трудовъ  и  усовершенствованію  проекта  по¬ 
ложеній44.  У  члена  комиссіи  Арапетова  вырвались  слова:  „Какъ,  неужели  за¬ 
имствовать  у  Герцена?44  Ростовцевъ  отвѣчалъ:  „Что  намъ  за  дѣло  до  лично¬ 
стей?  Кто  бы  ни  сказалъ  полезное,  мы  должны  воспользоваться44. 

Изъ  этого  видно,  какое  вліяніе,  какую  силу  пріобрѣлъ  „Колоколъ44.  Въ 
немъ  былъ  особый  отдѣлъ,  называвшійся  „Подъ  судъ44,  гдѣ  изобличались  раз¬ 
ныя  темныя  дѣла,  совершавшіяся  въ  Россіи.  Этого  суда  всѣ  боялись,  какъ 
огня. 

Однажды  въ  театрѣ  почему-то  не  выдали  части  жалованья  служащимъ 
артистамъ.  Къ  директору  театра  пошелъ  объясняться  знаменитый  московскій 
артистъ  Щепкинъ.  Онъ  сказалъ,  что  обратится  къ  министру. 

—  Я  постараюсь  предупредить  его,  и  онъ  вамъ  откажетъ,  —  возразилъ 
директоръ. 

—  Тогда  я  подамъ  просьбу  государю. 

—  Я,  какъ  начальникъ,  запрещаю  вамъ  это. 

—  Тогда  мнѣ  останется  одно:  я  напишу  въ  „Колоколъ44. 

Директоръ  выдалъ  деньги  на  слѣдующій  день. 

Годы  изданія  „Колокола44  были  годами  наибольшей  славы  и  извѣстности 
Герцена.  Всѣ  выдающіеся  европейцы  стремились  познакомиться  со  знамени¬ 
тымъ  русскимъ  изгнанникомъ,  двери  его  дома  были  радушно  открыты,  какъ 
для  иностранцевъ,  такъ  и  для  русскихъ,  особенно  для  такихъ  же  изгнанниковъ, 
какъ  онъ,  которыхъ  онъ  щедро  ссужалъ  деньгами.  Непрерывной  вереницей 
проходили  мимо  него  замѣчательные  люди,  бурныя  событія.  Онъ  видѣлъ  все, 
что  было  въ  Европѣ  интереснаго,  былъ  на  вершинѣ  наукъ,  искусствъ,  чело¬ 
вѣческой  образованности. 

Но  былъ  ли  счастливъ  Герценъ  въ  эту  наилучшую  пору  своей  жизни? 
Нѣтъ,  ни  лихорадочная  дѣятельность,  ни  бурныя  волненія  европейской  поли¬ 
тической  жизни,  ни  слава  и  извѣстность  не  могли  заглушить  въ  немъ  щемя¬ 
щаго  чувства:  чувство  это  было  тоска  по  родинѣ.  Среди  шума,  блеска,  вели¬ 
кихъ  историческихъ  событій  грезилась  ему  унылая  равнина,  сѣренькое  небо, 
„нивы,  покосы,  да  ширь  поднебесная4*,.,  слышалась  тоскливая,  за  душу  хва¬ 
тающая  русская  пѣсня. 


Какъ  ни  тепло  чужое  море, 
Какъ  ни  красна  чужая  даль, 
Не  ей  размыкать  наше  горе, 
Развѣять  русскую  печаль! 
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Особенно  тяжела  для  Герцена  была  разлука  съ  родиной  во  время  подъ¬ 
ема  и  общественнаго  оживленія  передъ  освобожденіемъ  крестьянъ.  „Если  бы 
было  можно,  мы  бросили  бы  все  и  поскакали  бы  въ  Россію.  Никогда  не  чув¬ 
ствовали  мы  прежде,  до  какой  степени  тяжела  жертва  отсутствія.  Зачѣмъ 
русскіе  люди,  которые  могутъ  ѣхать  и  живутъ  безъ  дѣла  за  границею,  не 
ѣдутъ?44  говорилъ  онъ  въ  своемъ  „Колоколѣ44. 

Тяжело  было  изгнаніе  потому,  что  Герценъ  былъ  постоянно  не  дома,  чув¬ 
ствовалъ  себя  чужимъ  всему  окружающему.  „Если  бы  мнѣ  теперь  предложили 
на  выборъ  мою  теперешнюю  скитальческую  жизнь  или  сибирскую  каторгу, 
то,  мнѣ  кажется,  я  бы  безъ  колебаній  выбралъ  послѣднюю.  Яне  знаю  на  свѣтѣ 
положенія  болѣе  жалкаго,  болѣе  безцѣльнаго,  какъ  положеніе  русскаго  эми¬ 
гранта  1)44,  писалъ  онъ  въ  одномъ  письмѣ.  Безъ  сомнѣнія,  Герценъ  подъ  влія¬ 
ніемъ  жгучаго  чувства  тоски  нѣсколько  преувеличилъ  свое  положеніе.  „Без¬ 
цѣльнымъ44  никакъ  нельзя  назвать  то  время,  когда  „Колоколъ44  съ  такимъ 
успѣхомъ  служилъ  крестьянскому  дѣлу. 

Но  слава  „Колокола44,  правда,  была  временная. 

Трудно  было,  порвавъ  съ  родиной,  черезъ  много  лѣтъ  понимать  настрое¬ 
ніе  русскаго  общества.  Въ  Россіи  появилось  новое,  молодое  поколѣніе,  ко¬ 
торому  Герценъ  казался  слишкомъ  умѣреннымъ — его  называли  „постепенов¬ 
цемъ44  и  „бариномъ44.  Съ  другой  стороны,  враги  всякой  свободы,  почуявъ,  что 
власть  вступаетъ  снова  на  прежній  путь,  что  опять  начинается  реакція,  не 
стѣснялись  возводить  на  Герцена  всевозможныя  гнусныя  обвиненія,  называли 
его  „злостнымъ  подстрекателемъ44,  участникомъ  таинственныхъ  пожаровъ  въ 
Петербургѣ  въ  1862  г., — словомъ,  со  злораднымъ  торжествомъ  обдавали  его 
грязью  и  клеветами. 

Травля  съ  двухъ  сторонъ  привела  къ  тому,  что  „Колоколъ44  утратилъ 
свое  значеніе  и,  наконецъ,  совсѣмъ  прекратился.  Герценъ  уѣхалъ  изъ  Лон¬ 
дона  и  безпорядочно  скитался  по  Европѣ.  Въ  это  время  были  имъ  закончены 
превосходныя  воспоминанія  подъ  заглавіемъ  „Былое  и  Думы44  2),  начатыя  еще 
ранѣе.  Въ  нихъ  Герценъ  описываетъ  всю  свою  жизнь,  начиная  съ  дѣтства, 
описываетъ  родныхъ,  друзей,  столичные  кружки,  провинціальное  захолустье, 
Россію,  Европу,  выдающихся  дѣятелей  всѣхъ  странъ, — словомъ,  все  то  бурное, 
житейское  море,  въ  волнахъ  котораго  онъ  носился. 

На  ряду  съ  воспоминаніями,  съ  „былымъ44,  въ  этомъ  сочиненіи  отразились 
и  „думы44,  полныя  глубокаго  значенія,  блестящія,  какъ  искры...  Это  сочиненіе 
— единственное  въ  своемъ  родѣ  — такъ  полно  сочетались  въ  немъ  художникъ- 
бытописатель  съ  мыслителемъ. 

А  жизнь  Герцена,  эта  яркая  свѣча,  догорала.  „Намъ  пора  въ  отставку, — 
писалъ  онъ  Огареву,  —  и  приняться  за  что-нибудь  другое — за  большія  сочи¬ 
ненія  или  за  длинную  старость44.  Это  было  написано  въ  1869  г.,  а  въ  1870 


О  Эмигрантъ— человѣкъ,  покинувшій  свое  отечество. 

2)  Мы  не  разъ  пользовались  ими  въ  настоящемъ  разсказѣ. 
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Герцена  не  стало.  Онъ  умеръ  въ  Парижѣ  отъ  воспаленія  легкихъ,  58-ми  лѣтъ 
отроду. 

Прахъ  Герцена  былъ  перевезенъ  въ  Ниццу  и  похороненъ  рядомъ  съ  пра¬ 
хомъ  его  жены.  Кладбище,  расположенное  за  городомъ  на  горѣ,  высится  надъ 
моремъ.  На  средства,  собранныя  но  подпискѣ  среди  заграничныхъ  и  русскихъ 
почитателей  Герцена,  надъ  могилой  возвышается  памятникъ — художественно 
сдѣланная  статуя  самого  Герцена,  у  котораго,  по  словамъ  поэта  — 

Въ  чертахъ  величавая  грусть  вдохновенья, 

Раздумье  во  взорѣ  нѣмомъ, 

И  руки  на  мѣдной  груди  безъ  движенья 
Прижаты  широкимъ  крестомъ. 

Подножіе  памятника  пестрѣетъ  безчисленными  подписями  русскихъ  путе¬ 
шественниковъ,  считающихъ  долгомъ  поклониться  праху  великаго  борца  за 
народную  свободу.  Невольно  вспоминаются  стихи  поэта,  посвященные  этой 
могилѣ : 

Такъ  вотъ  гдѣ,  боецъ,  утомленный  борьбою, 

Послѣдній  пріютъ  ты  нашелъ. 

Сюда  не  нагрянетъ  жестокой  грозою 
Душившій  тебя  произволъ. 

Изъ  скорбной  отчизны  къ  тебѣ  не  домчится 
Бряцанье  позорныхъ  цѣпей. 

Скажи  мнѣ:  легко  ли,  спокойно  ли  спится 
Тебѣ  межъ  свободныхъ  людей? 

Тебя  я  узналъ;  ты  въ  минувшіе  годы 
Такъ  долго,  такъ  гордо  страдалъ! 

Какъ  колоколъ  правды,  добра  и  свободы 
Съ  чужбины  твой  голосъ  звучалъ. 

Онъ  совѣсть  будилъ  въ  насъ,  онъ  звалъ  на  работу, 

Онъ  звалъ  насъ  сплотиться  тѣснѣй,  — 
ч  Но  былъ  ненавистенъ  насилью  и  гнету 

Языкъ  твоихъ  смѣлыхъ  рѣчей!... 

*  * 

* 

Герценомъ  оканчивается  нашъ  разсказъ  о  томъ  времени  нашей  исторіи, 
которое  извѣстно  подъ  названіемъ  „эпохи  сороковыхъ  годовъ44  и  о  лучшихъ 
дѣятеляхъ  этой  эпохи.  Они  первые  изъ  русскихъ  людей  пришли  къ  пониманію 
окружающей  ихъ  дѣйствительности,  къ  пониманію  Россіи,  ея  неотложныхъ 
нуждъ  и  потребностей.  Они  были  творцами  общественнаго  движенія,  которое 
тянется  и  до  нашихъ  дней, — того  движенія,  которое  было  направлено  къ  уни¬ 
чтоженію  всякаго  рабства,  освобожденію  личности,  внесенію  въ  нашу  жизнь 
законности,  просвѣщенія,  человѣчности.  „Прежде  всего  человѣчность — ска- 


залъ  Грановскій,  и  за  одно  это  слово  о  немъ  никогда  не  забудутъ  въ  Россіии, 
говоритъ  одинъ  писатель. 

Правда,  этимъ  людямъ  не  пришлось  трудиться  надъ  воплощеніемъ  своихъ 
завѣтныхъ  желаній  въ  жизнь,  многимъ  не  пришлось  дожить  до  того  времени, 
когда  стали  осуществляться  эти  желанія,  но  мы  знаемъ,  что  съ  ихъ  стороны 
въ  томъ  не  было  вины.  Другіе  люди — ихъ  младшіе  товарищи  и  ученики, — 
вынесли  на  своихъ  плечахъ  огромную  работу  преобразованій  шестидесятыхъ 
годовъ. 

„Поймутъ  ли,  оцѣнятъ  ли, — говоритъ  Герценъ, — грядущіе  люди  весь  ужасъ, 
всю  трагическую  сторону  нашего  существованія?  А  между  тѣмъ  наши  стра¬ 
данія — почка,  изъ  которой  разовьется  ихъ  счастье14. 

Грядущіе  люди  поняли  и  оцѣнили  ихъ  страданія. 

Не  пропадетъ  ихъ  скорбный  трудъ 
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Мудреными  путями  Богъ  ведетъ 
Тебя,  многострадальная  Россія. 
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